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Когда вокруг больше нету того, что было,  

не важно, берут вас в кольцо или это – блиц… 

  

9 апреля в библиотеке Гоголя прошел вечер поэта Руслана Сидорова, посвященный 
Иосифу Бродскому. Эпиграфом встречи стала цитата из стихотворения «В следующий 
век», 1994 год, совершенно точно выражающая настроение сотрудников «Гоголевки»:  
  «Помни, что люди съезжают с квартиры только когда возник повод: квартплата 
подпрыгнула, подпали под сокращение; просто будущему требуется помещение без них». 
  Бродский очаровывает сразу своей личностью и навсегда завораживает ритмом стиха, в 
грассирующую речь окунаешься сразу, в нестандартность рифмы и хлесткость живого 
слога влюбляешься навсегда. Язык – есть Бог, и Он даровал Иосифу Александровичу 
Бродскому бессмертие, и Бродский через свои слова, незримым образом, но совершенно 
явственно ощутим, был на этом вечере в минувший вторник. Это была не совсем обычная 
встреча о поэте. Это вечер, когда Поэт говорит о Поэте. Взгляд стихотворца на своего 
старшего собрата совершенно иной, порой не привычный и поначалу кажется немного 
сумбурным. Но когда ты понимаешь этот темп Руслана, когда ловишь совершенно чудные 
фразы, неповторимые образы… Это действительно Поэт о Поэте, это то, чего простым 
читателям не дано увидеть в одиночку, если бы не Руслан. Так в известном стихотворении 
«Воротишься на родину. Ну что ж. Гляди вокруг, кому еще ты нужен…» Руслан Сидоров 
обращает наше внимание, что бравадный настрой насмешливого невозвращенца, сам 
Бродский перечеркивает строчкой «как хорошо, на родину спеша, поймать себя в словах 
неоткровенных». Бродский сложен и неоднозначен, как жизнь, запечатленная его словом, 
пронизанным, как подметил Руслан «безадресной искренностью». 

Что же сделало ленинградского мальчика, бросившего школу, поэтом - Лауреатом 
США и обладателем Нобелевской премии? Ответы Руслан предлагает искать в 
замечательной книге Людмилы Штерн «Ося, Иосиф, Joseph», где о Бродском говорится 
как о любимом младшем брате, с нотками доброго юмора и еда уловимой иронии. 
   Когда читаешь о преследовании Иосифа Бродского советскими властями создается 
двойственное впечатление с одной стороны непонятно как это могло произойти, как на 
полном серьезе великого поэта могли обвинят в тунеядстве. С другой стороны, когда я 
читала хронику тех лет, странная мысль возникла у меня, «какое интересно время прошло 
мимо нашего поколения, в какие нелепые условия были поставлены великие люди», и у 
меня была даже толика сожаления, что это время прошло. Но сейчас спустя почти год, я 
вижу, как прошлое становится настоящим, становится осязаемым, завтрашним и 
сегодняшнем днем, «лернеры» не только живы, живо их дело, живо и более того оно 
формально побеждает. Мне очень бы не хотелось жить в прошлом, в стране, повторяющей 
самые мрачные времена своей недавней истории. Мне хотелось бы жить в новом 
настоящем, свободном… Свободном.  

  

Кира Тельминова 

 


