

# Татьяна Николаева. О преходящем

## УТКА

памяти прабабушки Марии

Птичка пролетела.  
Оказалось — утка,  
странно: будто чешет задом наперёд.  
Вышла я из тела  
на одну минутку, —  
вот душа! — как утка, прёт себе и прёт!

... пролетает страны,  
пролетает лица  
и насквозь проходит странные сердца:  
те, в которых раны,  
рваные станицы,  
чёрные бойницы — войны без конца...

... бабушки и деды,  
труженики предки  
шелестят, как травы, по земле родной,  
и цветы победы,  
и сироты детки, —  
как-то слишком плотно всё во мне одной...

Пролетела птичка,  
пёрышко упало,  
им-то и пишу я по белым-бело.  
Чёрные кавычки:  
(... на Иван-Купала  
посекли опричники целое село... )

## СНЕГ

памяти бабушки Анастасии

Очень медленный вертикальный снег —  
это память детства, где страха нет:  
бережливая бабушка штопает мой носок,

улыбается мысли, влетевшей в её лицо,  
на руке мерцает серебряное кольцо,  
и очки на лице — немного наискосок.

Первозданное чувство в груди — вертикальный снег:  
это мамы, с работы вернувшейся, тихий свет,  
это хлеба горячего запах — с её руки.

«Мне горбушку!..» Она смеётся, и мир большой,  
и пушистое тёплое облако над душой,  
потому что завтра мы будем играть в снежки!

Потому что ещё далеко до меня, сейчас  
и вот здесь отправляющей внука в четвёртый класс:  
за окном — вертикальный снег, и душа бела.

После школы вернётся румяный и весь в снегу,  
и горбушку душистую выклянчит на бегу...  
Я такой же была. Я была. Я уже была.

## **ПЕРЕМЕНА**

Окно, распахнутое настежь в сад:  
в янтарный свет июльского заката  
дрозды о преходящем голосах,  
как звезды — о божественном — когда-то,

И шмель, присевший на моё колено,  
И со стихами школьная тетрадь —  
большая возрастная перемена,  
которую осталось вспоминать...

Так тихо на душе! Листва опала,  
плоды все собраны, уснул шмельёк  
в своей берложке, и невзрачной стала  
земля-кормилица у самых ног.

А помнишь, как разъяв на свет и тьму  
Себя, Ты вдруг заплакал? Не от боли, —  
от одиночества. Ну и кому  
Ты дал вкусить Своей безмерной воли

и смерть — как плату?.. Памятью согрета,  
отрочества переживаю лето:  
и свет, и тени, скручиваясь в жгут,  
меня Тобой восполнят и сожгут.

## **МОЙ КИТЕЖ**

Перечитывая Макса Волошина,  
понимаю, что душа моя сношена,  
разворована, отравлена сплошь.

Перечитываю Макса, и кажется:  
духи века надо мною куражатся,  
И зазывность обещаний их — ложь!

А всего-то: лишь столетьем обмерена  
Максом петая прамактерь Киммерия,  
дух Европы пред которой — душок

со своей высокопарною готикой,  
с феминизмами, коммуной, эротикой, —

от животной вошкотни на вершок.

Перечитываю Макса, и мнится:  
вот сейчас перевернется страница  
и — коктебельское солнце — волной! —

сокрушая наши «недо —» и «надо!»  
пронесётся над могилами града,  
так признательно любимого мной.

Нет, не Китежа, а города — ЗЭКа,  
на костях перемоловшего века  
пренебрегшего сверканьем столиц...

И лучи его проспектов, как спицы  
боевой передовой колесницы,  
переполнены и судеб, и лиц.

Эти судьбы были временем скошены,  
захоронены, и, Макса Волошина  
перечитывая, падаю ниц:

Ты меня не понимаешь, мой «Китеж»?  
В преисподнюю меня не похитишь?..  
Я согласна — среди любимых страниц.

## **КОРМУШКА**

Вот и всё. Отчалили пернатые,  
зиму скоротали, как смогли.  
Хорошо запомнили пенаты вы,  
городские пасынки земли?

Прилетайте стайками и парами.  
Мне хоть и проблемно, но тепло  
от возни крылатой, я ведь старая, —  
время перелётов истекло.

Вот, в стекло оконное уставилась, —  
о, душа несытая, молчи! —  
радуюсь, как парами и стаями  
вас сменяют галки и грачи.

Эти — самостийные, кондовые,  
им и заморозки нипочём!  
Залетают — юные и вдовы —  
синь небес взъярив крылом — плечом!

Но с пронзительным благодарением  
вспомню я синичку без хвоста,  
самую любимую из ста,  
как доверчиво — и на колени мне...