
“Я и завтра к тебе вернусь, Всё прошедшее сжав до 

точки...” 

В гоголевском “Дилижансе” слушали стихи Татьяны Николаевой 

(Кармановой): читала их сама с тяжким исповедальным 

предисловием к каждому. Впрочем, у нее исповедально всегда и 

все - каждое слово, даже если посвящено человеку (Виталию 

Карманову: “Странно, что вижу все твоими глазами...”), 

обращено - куда-то выше...  

Потому и читать стихи Танины тяжко: их прикосновение к тебе 

требует, чтобы душа у тебя была изранена в кровь - адекватна 

стихам, иначе не “попадут” куда надо. А это трудно. Ленивые 

души боятся этого напряжения всех чувств, этого зрения во все 

глаза. Ох, как это тяжко. Так могли пророки, распятые на кресте 

жизни. А те, к кому они обращались, распинали их - так ведь 

проще жить.  

Это, конечно, метафора. Просто мне надо объяснить то, что она называет “чернухой, 

депрессухой” и так далее. К слову, за последние три года она написала книгу стихов, 

которую собирается назвать “Маргинальный феномен”. Ее отговаривают: зачем? И так все 

беспросветно!  

Отвлекусь. В 2004 году вышла книга “Где ты, потомок первого?..”, совместная с Еленой 

Башариной, нарисовавшей чудесные иллюстрации (издательский шедевр галереи 

“Сибирское искусство”) - стихи, проза. Через два года появился “Клочок Обетованный”, 

который она оформила сама (тоже шедевр, и тоже - стихи, проза, потому что для нее этот 

переход абсолютно естественен, он происходит как бы сам собой). И вот - “Маргинальный 

феномен”.  

“Прошла опять через Цветаеву, как через терновые кусты” - это из книги “Где ты, 

потомок первого?..” - “Какое счастье для тебя - той, живой, - что так много людей не 

боялись лазить в твои запекшиеся раны. А может, горе? Наверное, по той же причине, что 

и я: находили себя. Невысказанного себя, - себя, не вмещающегося в себя...”  

Так вот (какой любопытный отрывок был, согласитесь) у Цветаевой: “В этом 

наихристианнейшем из миров поэты - жиды...” Вот так! А “маргинальное” - это легко: это 

тот, которому расхотелось (Тане никогда не хотелось) бегать в крысиных бегах, 

именуемых “жизнью добропорядочных людей”.  

Другое дело, что она вдруг поняла: “Состояние молодости. Это не состояние возраста. Это 

состояние любви...”  

Собственно, то, о чем она говорила в тот вечер, было историей утраты любви. Увы, мне 

кажется, это история каждой жизни. Если, конечно, подумать...  

Татьяна Николаева  
Мне сказала мудрая женщина:  

“Уступи”.  

Мне сказала мудрая женщина:  

“Не оставь,  

Если льдом его сердце схватится,  

- растопи,  

Оживи его тело, помыслы  

и уста”.  

Уступлю я словам твоим ласковым  

и любви.  

Уступлю я годам твоим - праведным  

берегам,  



Не оставлю тебя, израненного,  

в крови,  

Не оставлю тебя, измученного,  

врагам.  

Пробегут ли года счастливейшие  

во хмелю,  

Пробегут ли года истерзанные,  

как в аду, -  

И тогда я тебе безропотно  

уступлю,  

И тогда от тебя я всѐ-таки  

не уйду.  
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