

# «Над Томью в злато-синей дрожи...»

К 20-летию кемеровского журнала поэзии «После 12». Стихи

Файл: [📄 06\\_nad\\_tomiu.zip](#) (13.72 КБ)

*Началось все в апреле 93-го, когда в Кемеровском государственном университете появился известный кузбасский поэт Александр Ибрагимов и родилось его детище — литературная студия «Творческая мастерская “А3”».*

*Уже через год мастерская «А3» становится поэтической меккой Кузбасса — здесь встречаются и читают свои стихи Андрей Правда, Наталья Останина, Алексей Гамзов, Алексей Петров, Дмитрий Мурзин, Наталья Мурзина, Андрей Пятак, Сергей Быков, Евгений Казаков, Макс Уколов, Александр Горбатенко, Сергей Самойленко. Такая концентрация ярких и самобытных поэтов не могла не привести к созданию своего литературного журнала — первый номер «После 12» выходит в августе 95-го года. Это первый кузбасский глянec. Журнал распространяется по всей России автостопом, и его зачитывают до дыр...*

*Первые десять лет журнал существует на спонсорские средства, с 2006 года поддерживается департаментом культуры и национальной политики Кемеровской области. В 2011 году «После 12» впервые получает финансовую поддержку от Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям — как социально значимое издание, ориентированное на молодежную аудиторию. В 2014 году учредителем журнала становится «Дом литераторов Кузбасса».*

*Несмотря на глобальный кризис, «После 12» живет и остается уникальным авторским проектом как по художественному решению, так и по содержанию. Главный редактор — Наталья Ибрагимова, литературный редактор — Александр Ибрагимов, в состав Творческого совета входят известные поэты Кемерова, Новокузнецка, Томска, Барнаула и Москвы.*

*Представляем семь наиболее ярких авторов «После 12».*

## **Александр ИБРАГИМОВ**

### **Русский петух**

*Татьяне Николаевой*

Дрыхнет в звездах родная дуревня,

Где до одури русский петух

Вместо ало-расстрельного гребня

Натянул гефсиманский треух.

Налетела метель-завируха.

А душа откликается: «Аз!»  
Он ослеп, как Петрухино ухо.  
Он оглох, как апостольский глаз.  
И, с военного снятый учета,  
Кукарекнуть он все же не прочь,  
Расширяя зрачок звездочета  
В треугольно-опричную ночь.

В поднебесии зреет атака.  
Поднебесие против небес.  
И опасная бритва заката  
Розовеет сквозь мартовский лес.

Кукарекает сердце поэта.  
Терриконом взрывается мрак.  
И когтистые крылья рассвета  
Поднимает таежный барак.

В петухах полотенце Пилата.  
Крылья вздернуты на крюках.  
И рассветная кровь заката  
Кукарекает на руках...

Крик поэта до одури древний —  
Так восторгом исходит восток.  
И висит над родимой дуревней

Вифлеемский отталый дымок.

\* \* \*

Щемящая чашка осталась от брата —

Щемящая чашка из глины заката.

Я в чашку отжал виноградную гроздь

Мерцающе-крупных кладбищенских звезд.

Насколько хватило дыханья и сил,

Я слезы родные из чашки отпил.

И чашку поставил на кухонный стол,

И хлебную крошку счастливо нашел.

К окну подошел и глядел виновато

В забытую чашку из глины заката...

\* \* \*

Над Томью в злато-синей дрожи

На все что хочешь облака похожи.

\* \* \*

Мы отражаемся друг в друге,

Мы подражаем облакам

В блаженно тающем испуге —

И здесь и там...

## Алексей ГАМЗОВ

\* \* \*

Ты прав, тысячу раз прав,

друг. Потуже крыло расправь,

лети на круг изумрудных трав

в кругу ледников и неба.

Легче воздуха балахон.

Лети, поднимай баритон на тон:

больше не гений — гелий.

Вечно отныне кружить, Плутон:

апогей, перигелий

и вновь, тысячу раз вновь,

как бог, который не есть любовь.

Без помощи рыб и хлеба.

Ничто ничем не поправ.

## Владимир УГРЮМОВ

\* \* \*

Вино и мед — веселье мертвых,

А для живых — шары и змеи

Воздушные. Куда несет их

И кто об этом разумеет?

Уносит, обрывая стебель

Из рук живых и на смех мертвым.  
Шары и змеи гаснут в небе,  
В нем, ненаглядно распростертом.

Созреет мед, вино забродит.  
Сойдутся все к столу под вечер.  
Живые нравятся природе,  
А мертвым похвалиться нечем.

\* \* \*

Птица мне показала крылья  
И улетела, так птицам надо.  
И, оглядевшись вокруг, не спросил я:  
Есть, кроме крыльев, другая радость?

Кто бы ответил — соврал нещадно,  
Проговорился бы, стал бы смертен.  
Так я подумал. А впрочем, ладно,  
Пусть мне сегодня никто не ответит.

## **Сергей ФОФАНОВ**

### **Родина**

Вот и снова зима... Каждый день, каждый вечер — зима!  
Никуда от нее — только в сон и в сознания глубины.  
Но по льду, что мне взгляд оковал, поскользил я с ума,  
не сыскав полыньи, — вверх, всё вверх... где в краях голубиных  
голубых небесят я кровавым кормить буду ртом...

буду — ртом я, и больше ничем, — ртом и кустиком нервов,  
рваных вен я и нервов на небе горячем, крутом, —  
остальное внизу все возьмет он, земли этот жернов.

...Жернов этой земли, надорвавшейся серой земли,  
пробираемой всеми ветрами и высью угрюмой.  
Запоет как, закружится он — и найдут меня вдруг,  
чтоб развеять в муку, все на свете родные метели.

## Руслан СИДОРОВ

\* \* \*

Можно стать тише, тише, еще потише,  
Шепотом пыльной травы, листвы, ты слышишь?

Это ж июль. Жара. Солнце льется, льется.

Разве что два ведра, вытащенных с колодца,

Вынудят вскрикнуть. Но вновь наступает тихо.

Точно в немом кино: блестящая гладь, пловчиха.

Ива, носки, трусы, взвешенные на ветках,

Тапочки, в них часы и ключи. И ветра

Можно прождать всю жизнь. Леня доходить до глади.

Перевернись. Лежи. Подушкой — лист тетради.

\* \* \*

В Сибири. Летом. Жарко. Ты — лежишь.

Река — бежит. Тайга — стоит. Погода —

Безоблачна. Безлюдно. Ни души.

Бесчеловечно царствует природа.

Здесь ты — веселый раб. Ты червь песка.

Малек воды. Молекула блаженства.

Сознания беззвучность. Из движенья

Лишь жилка голубая вкривь виска.

Лишь крылышки дневного мотылька.

## **Алексей ПЕТРОВ**

\* \* \*

Не стрелы его оказались глупыми

Он крылья ее разглядел под лупою —

и на иголку

И сны тревожные — будто вещи

Что станешь в рамочке чьей-то вещью

и все без толку...

Течет под камень дорога речкою

Журчит речами и точит вечное

и все проходит

И солнце зимнее в небе ясном

Напоминает что жизнь прекрасна

прекрасна вроде...

\* \* \*

Как будто дождь. И он, увы, прошел.

Не разуваясь.

Здесь не безумно. Просто хорошо.

И не стараясь.

Ни темноты, ни смерти не боясь

В глазу у кошки,

Возможно жить и жить не торопясь,

По чайной ложке.

Полцарства нет, но я еще герой,

И конь на троне,

И дворник с бородатою метлой

Твой сон не тронет.

Здесь кошка-ночь с подпалинами звезд

Легла на крыши.

И несерьезно так, что все всерьез,

Пока ты дышишь.

**Татьяна НИКОЛАЕВА**

**Лист**

Как плавно этот лист

слетает в глянец лужи —  
асфальтовым кольцом  
плененный небосклон...  
Лети, ошметок дня!  
Ты и опавший нужен  
мгновению любви  
в бесстрастии времен.  
И плод падет, и снег  
падет на тело плода,  
гниющего в траве  
для семени внутри...  
Какая в этот миг  
прозрачная погода —  
в миг смерти на земле:  
смотри!  
Лети, душа, в зенит.  
Изъятая из списка  
живых, ты навсегда  
прописана в раю.  
Смотри, душа, на дно:  
оно от рая близко  
совсем. Я до него  
ногами достаю.

\* \* \*

Какой печали тень прошла по дому?

Какой надежды льется свет из окон?

Я сердце не хочу отдать другому,

Не заблудило дабы ненароком.

Осенний ветер яблоню нагую

Склоняет низко, плод срывая спелый,

Я песню не хочу начать другую,

Я эту еще — горькую — не спела.

Как чистый лист — снег первый у порога,

Вороний глаз — из тополя, украдкой.

Я не прошу другой судьбы у Бога.

Мне и моя порой бывает сладкой.