



## Стихи

\* \* \*

*Когда враждуют два народа  
И слово гордое «свобода»  
Выводит души на позор,  
Они видны в ознобе черном,  
Когда огонь, раздутый горном,  
Вздымает пепел выше гор.  
В огне, в дыму – за нож схватиться?!  
Безумен мир, и дух разъят.  
Обратным светом сбит убийца.  
Страшней ножей людские лица.  
Червями месиво лоснится,  
И по рубцам стекает яд.  
Схлестнулись грязных два потока,  
И в этот миг природы лик  
Исполосован был жестоко.  
Глаза гяура и пророка  
Рубились жадно и без срока.  
Глазами залита дорога.  
То место звали Валерик...  
Стояли знойных два июля.*

*Глаза расплавились, как пули,*

*Но все текли, текли, текли...*

*И собирала их старуха*

*И вытирала их досуха,*

*Хотя гроза ревела глухо*

*И расползалась вдали.*

*\* \* \**

*Войну, гражданскую войну,*

*Могу представить лишь зимою.*

*Враждующую тишину –*

*Сквозь завихрень снеговое.*

*В окошко кто-то постучал...*

*И – в седла. И метель наметом.*

*И блеск холодный от плеча,*

*И зябкий постук пулемета.*

*Ложатся беглые огни*

*Чумными пятнами на лица.*

*Кровавый след от пятерни*

*Течет по снегу и дымится.*

*Не ночь, не день. Ни встать, ни лечь.*

*Но пальцы рвут за ворот сами.*

*И, как немтырь, клокочет речь*

*Кривыми, горькими губами.*

**УЛИТКА**

*Тяжелые ноги ахейских коней*

*Прогнули лицо благодатных полей.*

*Лишь в сумерках сделалось тихо.*

*И вот среди тревожных бивачных огней,*

*Средь спящих могучих и грубых парней*

*Ползет дождевая улитка.*

*Букашка в закрутках сиреневых лат,*

*И усики в чутком вниманье торчат*

*Доверчиво и любопытно.*

*Иной, посторонний, объемлющий взгляд.*

*...Но грянули утром копыта.*

*И гром прокатился под небом слепым,*

*И смерть проступила на лицах.*

*Когда же безумья рассеялся дым,*

*Ребенком заплакала птица.*

*И волки завывали тогда на восток.*

*И к морю скатился улитки виток –*

*Слизнуло улитку волною...*

*А солнце пекло, золотился песок.*

*Исчезли следы и сплетенья дорог.*

*...И выгнулось место пустое.*

**ДИРЕКТОР ЗАВОДА**

**Памяти Л. С. Климасенко**

*Вспыхнул свет – и его не стало...*

*Только раз на планерке видел:*

*Невысокий, тревожно усталый,*

*И лицо словно стянуто нитью.*

*Был он как-то рассеян, растерян*

*Среди гула, запарки, нахрапа.*

*Руки вяло боролись с портфелем,*

*И мешала нелепая шляпа.*

*Выходил, возвращался и снова*

*Возле двери скрипел половицей.*

*Не сказал ни единого слова...*

*Как глядел! Как высматривал лица!*

*Не поверишь, что нрава крутого...*

*Стол стонал под его кулаком.*

*Мог ночами на домне, как дома.*

*Да и был здесь действительно дом.*

*В неумном семействе немало*

*Он хрипел, увязал в мелочах,*

*Чтоб кипел самоцветным металлом*

*Индустрии сибирский очаг.*

*Не понять не прошедшим ликбеза,*

*Не менявшим тюрьму на суму,*

*Этой странной любви к железу*

*И любви-нелюбви – по нему.*

*Весь на крике, на нерве, на боли,  
Что теперь – неприемлемый тон...  
Да, не мог он – «с кайлом в ореоле»!  
Пусть другие сумеют... потом.  
...На планерке, на нашей планете,  
Молчаливо прощался с друзьями,  
Чтоб никто его боль не заметил.  
Вот какой человек был упрямый!  
Лихорадило, зноем палило,  
Жгло морозом и било под дых  
То большое и гулкое «Было»,  
Что ложится на лица живых.*

## **КИНОТЕАТР «КОММУНАР»**

*У новых зданий общие черты,  
Им предстоит чудесно изменяться  
И в памяти людей обозначаться.  
Пока ж чисты их окна и пусты.  
А «Коммунар» любим без реконструкций,  
И моего там детства уголок.  
При встрече не могу не улыбнуться,  
Как ученик, успевший на урок.  
  
Ты был когда-то центром – назначали  
Свидания и деловые встречи*

*У входа, возле касс и под часами.  
Скажи, как смотришь ты кино ночами –  
Свое, никем не снятое кино?  
Строительства победы и печали,  
Военная броня кузнецкой стали –  
Пусть светится широко в кинозале  
Твоей души открытое окно!*

*Да, зрители твои уже уходят,  
Твои любимцы сходят в темноту –  
Те, что, ты помнишь, так шумели юно,  
Так говорили празднично и строго.  
Ты был для них коммуной и трибуной,  
И от тебя в судьбу вела дорога.  
Пусть будет хорошо тебе на свете!  
Не одиноко... Видишь, как в кино  
Бегут гурьбой веселой наши дети,  
И так же по-отечески им светит  
Твоей души открытое окно.*

*\* \* \**

*Я счастлив. Но что за остуда  
Прошла от руки до виска?  
Откуда, скажи мне, откуда  
Берётся такая тоска?!*

*Ребёнок без груза былого,  
Весь в играх своих озорных –  
Замкнулся. Не скажет ни слова.*

*С чего он задумчив и тих?*

*Наверно, стальная порука  
Связала живущих и тех,  
Умерших, погибших до срока,  
Отрезавших песни и смех.*

*Духовные связи не тронешь,  
Не вычислишь наших корней.  
Душа – незабудка, зверёныш.  
Одно только небо над ней.*

*Холодное небо без края  
И сжатая жадная жизнь,  
Где радость и скорбь мировая  
На маленьком сердце сошлись.*

## **НА ЮБИЛЕЙ ТРАМВАЯ**

*Я заново переживаю  
Явление первого трамвая.  
Сейчас покажется звеня  
Такой красивый и нарядный,  
Ещё вчера невероятный,  
Как из тумана – на меня.*

*День обжигающе-морозный.  
Пар над ушанками стоит.  
И крик «ура» совсем не грозный,  
Самозабвенный и серьёзный,  
Затылок сладко леденит.*

*Не главный праздник Кузнецкстроя –  
А как ликует и поёт!  
Набитый силой молодую,  
Трамвай торжественно идёт.*

*Ещё застал я те вагоны,*

*неугомоны*

*Седых солдат и нас, галчат.  
Не слышал скрипы я и стоны,*

*Не видел трещин углублённых,  
Как рёбра стёртые, торчат.*

*Но память – самый зоркий взгляд.*

*Я заново переживаю  
Явление первого трамвая.  
Как будто сам я рихтовал,  
И рельс крепил и стрелки ставил  
В эпохе той. Причастный к славе,  
Высокий воздух тот вдыхал.*

*\* \* \**

*И вспомнил я про сад камней,  
Когда с заботою своей  
Смотрел на каменную грудю.  
Не камень, кажется, а знак.  
Все мысли собраны в кулак.  
Обдуман мною каждый шаг  
На этом месте. За минуту.  
Худые ржавые бока  
Рукой погладил я несмело.  
Мысль бунтовала, мысль хотела  
Отсюда прямо – и в века.  
Угрюмый пасынок светил,  
Зачем ты мой покой смутил  
Мечтой обманчивой и душной,  
Зачем, недвижимый и ненужный,  
Ты краски летние сгустил,  
Зачем ты укрупнил черты  
Травинки, дерева и слова?*



*И я, как будто из бывшего,  
Другой. А может, это ты.  
Или отец, или пришелец?  
Один среди камней, один,  
Живущий тайно, нелюдим,  
Кому понятен звёздный шелест.  
И услышал как в полусне:  
Ищи в себе, ищи в себе.*

*\* \* \**

*Я разлуки копил, говорил невпопад,  
Был я утренней мудростью поздно богат.  
Если что-то сумел – обернуться на взгляд.  
Если что-то смогу – обернуться на взгляд.*

*Ветер буйный, он двери срывает с петель.  
Утром тихо, и снег лишь набух, сыроват.  
Что кричал, что шептал – утащила метель.  
Не отыщешь следов, чтоб вернуться назад.*

*За неплотной обёрткой – и лето, и сад.  
Там заждались меня, там я милый и брат.  
Невозможно вернуть чудо-счастье назад.  
Только так – обернуться на взгляд...*

## **ТАЙНА**

*Он скрытным был. Он не общался  
Ни с тем, ни с этим – да ни с кем.  
Домой он поздно возвращался.  
А может, и не жил совсем  
Он в нашем доме. Неизвестно,  
Был молод он, а может, сед.  
Идёт, а рядом с ним невеста...  
А если дочка? Слышь, сосед!..  
Но он не слышал и не видел,  
Лишь улыбался иногда.*

*Не оскорбил и не обидел.  
Исчез однажды без следа.  
И вещи вроде не грузили,  
А вот, поди ж ты, взял – исчез.  
Пенсионерки погрустили  
И потеряли интерес.  
Не знаем мы, что в нём скрывалось:  
Добро, обида или зло.  
И что скрывалось – в нём осталось.  
Не объяснилось, с ним ушло.*

## **МЕТЕЛЬ**

*Ветер сбивал, валил.  
  
Сколько в нём было сил,  
  
Сколько в нём было зол!  
  
Я против ветра шёл.  
  
И не видал ни зги.  
  
И не видал огня.  
  
Ветер шёл на меня,  
  
Словно мы с ним враги,  
  
Словно мы с ним родня.  
  
Вот мы и обнялись.  
  
Так, что кости трещат!  
  
Голову клонит вниз,  
  
Относит шаги назад.  
  
Во поле снег столбом,  
  
Где он, к спасенью путь,  
  
Где он, зелёный дом,  
  
Чтобы забыть, уснуть?!  
  
Где оно, что-нибудь?*

Сколько ж идти наугад,  
Сколько таранить стен,  
Видя, как юный сад  
Выдохся и опустел?!  
Душу овчаркой пустить –  
Взять человеческий след.  
Вот уж глаза пусты,  
Вот ничего уж нет.  
Видишь – надменная высь,  
Как в снеговой грязи  
Кружит воронкою лист,  
Он – человек – вблизи.  
Стянет суставы лёд,  
Скрутит как лебеду.  
... Солнце меня найдёт,  
Если не упаду.

\* \* \*

Рациональное зерно  
Среди наивных жарких зерен  
Найдешь, найдешь...  
Ты, брат, упорен.  
Отыщется. Глядишь – умно!  
Нашел?! Гордись: успех не мал...  
Оно немножечко прокисло,  
Черно от внутреннего смысла.

*Но это то, что ты искал!*

*\* \* \**

**«Я пью из черепа отца...»**

**Ю. Кузнецов.**

*Мы не видим пророческих снов.*

*Но возник Кузнецов,*

*Как предвестник суда и распада.*

*Что увидели мы, кроме слов?*

*Только то, что нам надо.*

*Лингвистически очень сильна*

*И богата по смыслу страна.*

*Но язык нас уводит далече.*

*Обернулся – не видно родных,*

*Обернулся – не видно живых.*

*Обернулся – дышать уже нечем.*

*\* \* \**

*Шел дождь. И снег.*

*Как будто грязь с небес...*

*Угрюмо распахнулся гордый лес.*

*В нем свет блуждал,*

*как призрак записной.*

*Свалялись листья, пахло желтизной.*

*В себя ушли деревья, навесу*

*Держа потустороннюю листву.  
Казалось, воздух замер, как вода,  
И покрывался корочкою льда.  
Какая-то неделя, пара дней –  
И так же не узнать души моей...  
Как горек дым скитаний и разлук!  
А ветки голые торчат подобьем рук,  
Воздетых к небу в плаче и мольбе.  
Так и в судьбу поверишь. А в судьбе  
Ползет клоками едкий, волчий дым –  
Не угадать, что кроется за ним.*

*\* \* \**

*Поэта сумеречный глас...  
Он погибал. Но гений спас.  
Сработала машина –  
Не выскочит пружина...  
  
Холодный лоб его высок,  
Взгляд беззащитен и жесток.  
На пальце безымянном  
Есть перстень деревянный.  
  
Завоет ветер, мышшь шмыгнёт,  
Змея в кольцо сожмётся.  
И филин старчески моргнёт...*

*И великан – проснётся.*