

## В конце октября так легко...

Что именно так легко в конце октября, Владимир Угрюмов расскажет в подборке стихов. Поэтому есть резон поговорить о том, чего в них нет.

Нет упоминания о том, что 25 лет назад, аккурат в октябре, он стал писать стихи. Октябрь к этому располагает. С тех пор Владимир Угрюмов закончил Литературный институт имени Горького, стал членом Союза писателей и, озадачившись, точнее, удивившись, очаровавшись “особым мировидением” Сергея Тимофеевича Аксакова, написал кандидатскую диссертацию, где необыкновенно тонко и вкусно проследил “движение художественных ассоциаций” в его недооцененных книгах “Семейная хроника”, “Детские годы Багрова-внука”, “Воспоминание” и других произведениях.

“Семейную хронику” Михаил Пришвин назвал “богоданной книгой”. А литературовед Вадим Кожин - “своего рода сердцевинным явлением отечественной литературы”, в котором “содержатся семена, или, точнее, завязи всей будущей русской прозы”. Однако Угрюмов сделал то, что до него не делал никто: он проник в живую ткань произведений Сергея Аксакова и, кажется, сумел приоткрыть тайну его писательского волшебства.

Недавно в Уфе заявили, что хотели бы издать диссертацию отдельной книгой.

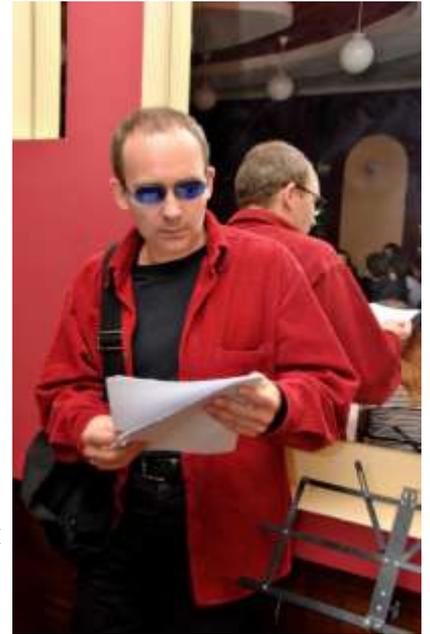
И еще он хотел бы постичь художественный мир паузы. Это куда более глубокое замечание, чем могут представить те, кто ни разу ни о чем подобном не задумывался.

Может, поэтому Владимир Угрюмов преподает философию в Сибирском индустриальном университете. Все закономерно. Сошлюсь на Гёте: “И родится поэт? Разве только поэт - философ не менее”.

Пусть будет это нашим ключом к нему.

Упомяну и книгу - замечательную, на мой взгляд, - воспоминаний о Юрии Грдине, тщательно собранную и отредактированную им.

Но давайте перейдем к стихам поэта Владимира Угрюмова - “философа не менее”.



*Валерий Немиров*

### **Владимир Угрюмов**

*И в конце октября так легко повторять: “Не убий”,  
отрекаясь беспечно от самых любимых обид.*

*Не найдя в них ни зла, ни добра, ни другого вреда.*

*И собаки бредут по хрустящей листве в никуда.*

*И вороны с деревьев срываются и шелестят.*

*И подумаю я: это черный ночной листопад.*

*И подумаю: так вот, дрожа от внезапной тоски,*

*Возвращаются в землю несбывшиеся черновики.*

\*\*\*

*А если смотреть, то увидишь немало,*

*Но я не об этом. Я так: ни о чём:*

*По улице шёл дурачок Чопопало,*

*Смиренный, простой, городской дурачок.*

*Ни сытый любовник, ни пьяный похабник,  
Ни скептик, ни циник, ни в церковь подлец,  
Ни, убранный пышно, директор, и как бы -  
Ни - в лес по грибы - многодетный отец.*

*Ни - вот же ещё - депутат-недоτροга,  
Ни вор по кривой, ни профессор на грех,  
Ни правозащитник, ни голос народа.  
Он сам по себе, сумасшедший за всех.*

\*\*\*

*“Каково поживаешь?” - спрошу не шутя.  
И услышу ответ: “Таково поживаю”.  
Дождь пошёл, перестал и вернулся опять.  
“Привыкаешь к дождю?” - повторю.  
“Привыкаю”.  
К переменному свету, к обещанной тьме,  
к ныне здравствующим и ныне усопшим.  
“Я его не застал”, - это так обо мне  
и, пожалуй, достаточно сказано, в общем.*

\*\*\*

*Прежде - жить, остальное пребудет.  
Удивительно точен расчёт.  
На земле, как на праздничном блюде,  
пьяный спит, истекая мочой.*

*Скромно предано тело покою,  
а душа разыгралась - и в пляс.  
Что за радость случилась с душою, -  
и звезда на востоке зажглась.*

*Вечерело. Никто не заметил  
ни души, ни звезды, ни другой.  
И пронёсся безжизненный ветер,  
сильный ветер, и всё - ничего.*

\*\*\*

*Утро настанет, и вечер настанет.  
Много событий хороших со мной  
и происходит, и нет. Я усталый  
после событий ныряю домой.*

*Дом глубоко. Из окна видно звёзды.  
Видно, как ближние люди, забыв  
ближних и дальних, и ранних, и поздних,  
шепчут беззвучно губами: “Кабы”.*

*И засыпают Иваны и Анны,  
Свет покидая, возносятся в тьму  
к дальним и ближним, до поздних и ранних,*

*звёздам, забыв про суму и тюрьму.*

*\*\*\**

*Голоса повторялись и смолкли.  
Жизнь входила в права и прошла.  
Сладкозвучия и кривотолки  
Одолели меня без числа.*

*Я подумаю, думать несложно:  
О несметном копясь в душе,  
О возвышенном пустопорожнем.  
Невозможном возможно уже.*

*Нестерпимом, родном, вековечном:  
Думать буду о птицах и псах,  
Обо всём, что припомню за вечер  
И сожгу, словно сор, в небесах.*

*\*\*\**

*Прищурю глаза на пространство,  
чтоб твердь из-под ног не летела.  
Как ветрено жизни убранство.  
Как душеспасительно тело.*

*И чувствую - нехорошо мне.  
И чувствую - радостно видеть  
Всех страждущих и приглашённых  
Пожить всякий день без обиды.*

*Пожить, потолкаться у цели,  
У самого синего моря,  
Вставать с неподъёмной постели,  
Ложиться, зверяя от хвори.*

*И пусто в пространстве и тесно.  
Уныло, не жарко, прохладно.  
И ветер прямой и отвесный.  
И вглядываюсь... И надо б...*

*Одним дуновением лёгким  
Развеять и тело, и душу.  
Вот ангел в линялой ветровке: -  
Входи, говори, буду слушать.*