
В конце октября так легко... 

Что именно так легко в конце октября, Владимир Угрюмов 

расскажет в подборке стихов. Поэтому есть резон 

поговорить о том, чего в них нет.  

Нет упоминания о том, что 25 лет назад, аккурат в октябре, 

он стал писать стихи. Октябрь к этому располагает. С тех 

пор Владимир Угрюмов закончил Литературный институт 

имени Горького, стал членом Союза писателей и, 

озадачившись, точнее, удивившись, очаровавшись “особым 

мировидением” Сергея Тимофеевича Аксакова, написал 

кандидатскую диссертацию, где необыкновенно тонко и 

вкусно проследил “движение художественных ассоциаций” 

в его недооцененных книгах “Семейная хроника”, “Детские 

годы Багрова-внука”, “Воспоминание” и других 

произведениях.  

“Семейную хронику” Михаил Пришвин назвал “богоданной 

книгой”. А литературовед Вадим Кожинов - “своего рода 

сердцевинным явлением отечественной литературы”, в 

котором “содержатся семена, или, точнее, завязи всей 

будущей русской прозы”. Однако Угрюмов сделал то, что до него не делал никто: он 

проник в живую ткань произведений Сергея Аксакова и, кажется, сумел приоткрыть тайну 

его писательского волшебства.  

Недавно в Уфе заявили, что хотели бы издать диссертацию отдельной книгой.  

И еще он хотел бы постичь художественный мир паузы. Это куда более глубокое 

замечание, чем могут представить те, кто ни разу ни о чем подобном не задумывался. 

Может, поэтому Владимир Угрюмов преподает философию в Сибирском индустриальном 

университете. Все закономерно. Сошлюсь на Гѐте: “И родится поэт? Разве только поэт - 

философ не менее”.  

Пусть будет это нашим ключом к нему.  

Упомяну и книгу - замечательную, на мой взгляд, - воспоминаний о Юрии Грдине, 

тщательно собранную и отредактированную им.  

Но давайте перейдем к стихам поэта Владимира Угрюмова - “философа не менее”.  
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Владимир Угрюмов  
И в конце октября так легко повторять: “Не убий”,  

отрекаясь беспечно от самых любимых обид.  

Не найдя в них ни зла, ни добра, ни другого вреда.  

И собаки бредут по хрустящей листве в никуда.  

И вороны с деревьев срываются и шелестят.  

И подумаю я: это черный ночной листопад.  

И подумаю: так вот, дрожа от внезапной тоски,  

Возвращаются в землю несбывшиеся черновики.  

 

***  

А если смотреть, то увидишь немало,  

Но я не об этом. Я так: ни о чѐм:  

По улице шѐл дурачок Чопопало,  

Смиренный, простой, городской дурачок.  
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Ни сытый любовник, ни пьяный похабник,  

Ни скептик, ни циник, ни в церковь подлец,  

Ни, убранный пышно, директор, и как бы -  

Ни - в лес по грибы - многодетный отец.  

 

Ни - вот же ещѐ - депутат-недотрога,  

Ни вор по кривой, ни профессор на грех,  

Ни правозащитник, ни голос народа.  

Он сам по себе, сумасшедший за всех.  

 

***  

“Каково поживаешь?” - спрошу не шутя.  

И услышу ответ: “Таково поживаю”.  

Дождь пошѐл, перестал и вернулся опять.  

“Привыкаешь к дождю?” - повторю.  

“Привыкаю”.  

К переменному свету, к обещанной тьме,  

к ныне здравствующим и ныне усопшим.  

“Я его не застал”, - это так обо мне  

и, пожалуй, достаточно сказано, в общем.  

 

***  

Прежде - жить, остальное пребудет.  

Удивительно точен расчѐт.  

На земле, как на праздничном блюде,  

пьяный спит, истекая мочой.  

 

Скромно предано тело покою,  

а душа разыгралась - и в пляс.  

Что за радость случилась с душою, -  

и звезда на востоке зажглась.  

 

Вечерело. Никто не заметил  

ни души, ни звезды, ни другой.  

И пронѐсся безжизненный ветер,  

сильный ветер, и всѐ - ничего.  

 

***  

Утро настанет, и вечер настанет.  

Много событий хороших со мной  

и происходит, и нет. Я усталый  

после событий ныряю домой.  

 

Дом глубоко. Из окна видно звѐзды.  

Видно, как ближние люди, забыв  

ближних и дальних, и ранних, и поздних,  

шепчут беззвучно губами: “Кабы”.  

 

И засыпают Иваны и Анны,  

Свет покидая, возносятся в тьму  

к дальним и ближним, до поздних и ранних,  



звѐздам, забыв про суму и тюрьму.  

 

***  

Голоса повторялись и смолкли.  

Жизнь входила в права и прошла.  

Сладкозвучия и кривотолки  

Одолели меня без числа.  

 

Я подумаю, думать несложно:  

О несметном копаясь в душе,  

О возвышенном пустопорожнем.  

Невозможном возможно уже.  

 

Нестерпимом, родном, вековечном:  

Думать буду о птицах и псах,  

Обо всѐм, что припомню за вечер  

И сожгу, словно сор, в небесах.  

 

***  

Прищурю глаза на пространство,  

чтоб твердь из-под ног не летела.  

Как ветрено жизни убранство.  

Как душеспасительно тело.  

 

И чувствую - нехорошо мне.  

И чувствую - радостно видеть  

Всех страждущих и приглашѐнных  

Пожить всякий день без обиды.  

 

Пожить, потолкаться у цели,  

У самого синего моря,  

Вставать с неподъѐмной постели,  

Ложиться, зверея от хвори.  

 

И пусто в пространстве и тесно.  

Уныло, не жарко, прохладно.  

И ветер прямой и отвесный.  

И вглядываюсь... И надо б...  

 

Одним дуновением лѐгким  

Развеять и тело, и душу.  

Вот ангел в линялой ветровке: -  

Входи, говори, буду слушать.  
 


