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Геннадий Косточаков 
Утро, постой… 

Раннее утро, деревья в поту,  

Свет проступает сквозь щели и щебет.  

Мир от щемящего ночи ущерба  

В даль возвращается и красоту.  

   

Речки рыданье послышалось смехом,  

Взвился восторгом ветреный всхлип,  

Светом вершины и склоны облив,  

Жизнь между склонов летает, как эхо.  

   

Был я внутри, пробудился, стал — вне,  

Стал я глазами, ушами и телом,  

Стал я словами, дорогой и делом.  

Скрылась душа до заката во мне.  

   

Видно, душа вовсе дню — не родня,  

Ночь ей нужна, и молчанье, и дума,  

Стало ей трудно средь блеска и шума  

Жить и себя самую сохранять.  

   

Некогда стало, попав в толчею,  

Вдруг оглядеться, опомниться: кто ты?!  

Жизнь истекает словами и потом,  

Время уносит, — куда?! — жизнь мою.  

   

Вера — глуха, самослушанье — мудро.  

Как мне понять, для чего я — земной?!  

Рано, так рано еще, стой! постой,  

Разоблаченье несущее утро…  

   
Через много лет 

Подошла и — упала дождем.  

Было так непривычно и радостно,  

Что мы снова, как руки, — вдвоем.  

Я склонился над ней пестрой радугой.  



   

В сердце выткался облик лучей,  

Облик жил, и сиял, и метался,  

Обнимал я ее, только с ней,  

С ней — реальной — не совпадал все.  

   

Я терялся, — за что мне далось  

Это счастье, к былому причастье?!  

То ль заря застилала, то ль — злость,  

Восклицать, отрицать ли, молчать ли?!  

   

Обронил уж — ищи-не ищи, -  

Что-то веское в пропасть-разлучницу.  

Вот стою над душой — без души,  

И молчать страшно мне, и — озвучиться.  

   

Эхом стал ей: звучал, как скала,  

Слезы, всхлипы, восторг — отражались,  

И такая радость взяла,  

Что я сам счастлив так был едва ли б.  

Промысел судьбы 

У судьбы не очень ясный почерк,  

Но всегда судьба чего-то хочет:  

   

Плещет солнцем, либо тянет тени  

Через мысль мою, через сомненья;  

   

Будит душу, сны мне расставляет,  

Обольщает, просит, заставляет;  

   

Я скольжу, царапаюсь, стенаю,  

Гибну, — выжив, утонув, — всплываю,  

   

Побеждаю с привкусом отравы,  

Падши ниц, вдруг обретаю — славу,  

   

А удача — плачет, сон — в кошмаре,  

Сердце — под ударом и — в ударе,  

   



Нет покоя, если есть, — обкусан,  

Шаг — слезой глядит, а конформизм — конфузом;  

   

Да, судьба чего-то страшно хочет:  

Там, где тихо нужно бы, — грохочет,  

   

Там, где промолчать бы, — славословит,  

Там, где отпустить бы, — липко ловит;  

   

И во сне, и наяву — все шепчет,  

Чтоб я стал и половчей, и крепче,  

   

Чтоб не отпускал я хвост удачи,  

Мол, удача много будет значить!  

   

Так ведь и устать смертельно можно,  

Ведь не может быть, чтоб все — возможно.  

   

Все возможно только Богу, вроде,  

Мы ж с тобой из времени и плоти  

   

Высунувшись, смотрим и моргаем,  

И взаимно врем, что что-то знаем.  

   

Впрочем, если…  

Элегия 

В детстве, бывало, проснешься,  

И — к родине окна открыв,  

Мир солнечный или промокший  

Вдыхаешь, и — счастлив, что жив!  

   

Растрепанный ветер ворвется,  

И душу поднимет — звучать!  

Тех смутных мелодий развернутых  

Доныне во мне печать!  

   

Окна и ныне откроешь, -  

Осталось от детства все ж:  

Подернутые покоем  



Все те же солнце и дождь.  

   

Сам я не тот уж только:  

Душу изведала мгла,  

И трещина трепетно-тонкая  

Сквозь сердце мое пролегла.  

   

Смотрюсь я в окна и — ясно:  

Сад мой зачах и зарос,  

От детской смородины рясной  

Лишь пять-шесть ягод сбылось.  

   

Я стал замечать и слышать, —  

Как капля на ветке дрожит…  

Одним я все тот же, что — бывший:  

Я счастлив еще, что жив.  

На родине 

Я опять на земле заколдованной,  

Возле речки стою речистой.  

Через хвою летит на склоны  

Луч такой одинокий и чистый.  

   

Все уже изменилось нескладно:  

Покосились дома и деревья.  

Но какой-то печалью отрадной  

Веет так от земли моей древней.  

   

Сколько здесь — отпылало и смерзлось!  

Сдулось — вон, пожалелось — крапивой!  

Все здесь в пепле, он — чист, как слезы  

По беспутному, но — счастливому.  

   

Я все помню, хоть я — не прошлый, -  

Оседают и ветры, и скалы,  

Только что-то в себе невозможно  

Изменить, что — навечно осталось.  

   

То осталось, что словно грезы, -  

И не сбудется, и не сбывалось.  



Знаю, вера моя — не вернется,  

Возвращается — только усталость.  

   

Все равно возвращаюсь под небо,  

Где и пустошь пронзается смыслом.  

Все равно поклоняюсь пеплу, -  

Сквозь него незабудка вышла.  
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