



*Краснобродское местное отделение ВПП  
«ЕДИНАЯ РОССИЯ» в рамках проекта  
«ДВОЙНОЙ ПОРТРЕТ» представляет книгу  
**Василия Киселева***

# *Сирень ПОБЕДНОЙ весны*



*Литературный проект  
Краснобродского местного отделения  
ВПП «Единая Россия»*



**Василий Киселев**

ББК 84 Рс (2Р-4Кем)  
К 44

*К 44 Киселев В.И. Сирень Победной весны. Литературно-художественное издание. Киселевск, 2015. - 159 с.*

*ISBN 5-89342-044-1*

© Киселев В.И.

*Сирень Победной весны*



**ВАСИЛИЙ КИСЕЛЕВ**

***СИРЕНЬ  
ПОБЕДНОЙ  
ВЕСНЫ***



- ★ *Стихотворения*
- ★★ *Поэтическая повесть*

*Книга посвящена  
70 - летию Победы*

*Краснобродский - 2015*



## ОБ АВТОРЕ



**ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ КИСЕЛЕВ** родился в 1960 году в поселке Краснобродский, Беловского района, Кемеровской области. Стихи начал писать в 15 лет. После окончания средней школы уехал в г.Новосибирск, где учился и работал на Новосибирском заводе полупроводникового производства. Посещал заводскую литературную студию. В 1980 году был призван в ряды Советской Армии. Служил в Афганистане. После демобилизации вернулся в Кузбасс. Работал радиомехаником, водителем, агентом по снабжению.

Печатался в местных периодических изданиях, альманахах, журналах «Огни Кузбасса», «Бег», «Огни над Бией», «Подъем», «Дальний Восток» и др. Участник II, III, IV Всекузбасского Фестиваля поэзии в г. Ленинске-Кузнецком. С 1998 года по настоящее время работает заместителем директора в строительной компании. Руководитель литстудии «Северное Сияние» поселка Краснобродский, лауреат премий: «Хрустальное перо - 2013», «Энергия творчества - 2013», «Шахтерская судьба - 2014».

*Сирень Подедной весны.*



# *Снега Сталинграда*





21 ИЮНЯ 1941- го ГОДА

*Ш*кольный бал утонул в цветах,  
В обещаньях любить и помнить...  
...Но уже надвигалась Беда,  
В самолёты грузились бомбы.

*С*колько было приветливых лиц!..  
От улыбок - их света- ослепнешь!  
...Но стоял уже враг у границ,  
И была тишина – последней...

*И* хоть ели картошку и тюрю –  
Духом крепки!.. Мы были сильны!..  
...Но уже бесноватый фюрер  
Тыкал лапой в карту страны.

*Н*аучиться!.. Всё знать и уметь!..  
Каждый был из нас пахарь и воин!...  
Но круги уж сужала смерть –  
Надо моей – полной дум – головою...

*Ш*кольный бал утонул в цветах,  
В обещаньях любить и помнить...  
...В моё сердце входила беда,  
В «Юнкерс» немцы грузили бомбы...



## ВОЛОКОЛАМСК

*Ночь... Вьюга. Уснуть- исхитрись- ка, попробуй!  
Тут Память меня возьмет в оборот,  
И вновь поведет позабытыми тропами-  
В тот первый, крамешный, расстрелянный год!..*

*А мне - быть хотелось матросом иль юнгой,  
Морями я бредил и много читал...  
Но: гибель родных... Зловещий вой «Юнкеров»...  
Горящие села- Прощайте , Мечта!..*

*И вот мы в окопах под Волоколамском...  
За нами Россия!.. За нами Москва!..  
-«Володь ,дай махорки и спичек,- будь ласков!..»  
(Махорка и спички у нас нарасхват...)*

*...ОНИ выплывали из снежного дыма,  
Зловещей «свиньей» надвигаясь на нас...  
- Володя - ты справа, Иван я и Дима-  
По центру!.. Устроим же им перепляс!..»*

*И я, ПТР водрузивши на бруствер,  
Прямую наводкой бил фрицев-рванин!  
-Нет, гансы еще вы узнаете русских!..  
Наш Русский Характер - покрепче брони!»*



*...От крови снега горячи и багряны...  
Володя молчит... Молчит Дима... Иван...  
Но губы мои шептали упрямо:  
-«За нами Россия!...За нами Москва!...»*

.....  
.....

*...Они не прошли!.. Вон - горят гудерьяны...  
Они не прошли!.. Амба!.. Пульс засбоил...  
...Я еле живой, шатаюсь, как пьяный ,  
Один брел по полю навстречу своим...*

*...Как бесится вьюга!.. Уснуть и не пробуй...  
В далекой церквушке бьют в колокола...  
А я ухожу по заснеженным тропам,  
И курс мой как прежде - Волоколамск...*





**ПОСЛЕДНЯЯ ТИШИНА. ПРОХОРОВКА. 1943 г.**

**Последней тишиной мне хочется напиться,  
В звенящей тишине – соловушки поют!  
В 3:30 будет бой, а на часах – 2:30.  
Сойдемся насмерть мы в сегодняшнем бою!**

*Ракеты вверх ползут... Над Прохоровкой - тихо...  
Лишь где-то там, вдали, трещат коростели...  
«Дай мне чуток махры, - попросит друг мой Тихон,  
Гляди: ковер цветов июль нам расстелил!..»*

**Последней тишины последняя отрада.  
У Тихона решимость на выжженном лице:  
- Мы их заставим, брат, до Берлиништрассе драпать!  
А Гитлера, как пса, посадим мы на цепь!..**

*В последней тишине я слышу голос раций,  
Приказы из Москвы секретность сохраняют...  
- Сегодня предстоит нам за Россию драться!  
Да будет крепок дух и крепкая броня!..*

**Соловушки поют... Восход встает над Курском...  
Армады наших танков обходит Головин.  
- Володь!.. Плесни воды, во фляге моей пусто...  
В березовом лесочке рулады соловьи.**

*Рассветный луч играет на башнях и на трактах,  
И лезет, непоседа, сквозь смотровую щель...  
- А воздух здесь духмян!.. Я пью его, как брагу...  
Июль форсит пред нами в зелененьком плаще.*

*В последней тишине на лучшее надейся.  
Плевать, что двери рая Господь нам отворил...  
В 3:30 будет бой, а на часах – 3:10.  
Дружок мой «козью ножку» закрутит на двоих.*

*Приладив ПТР, прицел настроит Тихон,  
Соловушка умолк... Сто грамм бы счас – не грех!..  
- Гляди: ОНИ ползут! Кресты на башнях! «Тигры»!.  
Разделаем мы их сегодня под орех!..*





**УТРО. ПРОХОРОВКА. 1943 г.**

*...Село основал в старину, видно, Прохор...  
Вольготно жилось: сенокос, вдоволь хлеба...  
А ныне - вой «ЮНКЕРСОВ», чёрное небо,  
Да гусениц лязг, да пушечный грохот...*

*...А мне - скоро 20... Я был самый старший  
На вверенном нам участке болота...  
Хотелось, брат, жить!.. Умирать – не охота:  
Я не был ещё на прудах Патриарших.*

*Да что там!... В райцентре - и то был раз восемь...  
Я пил там сидро и ходил в кинозалы,  
Но Бога Войны непрерывные залпы  
Сравняют с землей ту далекую осень...*

*В райцентре - лафа !.. Там - Девушки... Танго...  
Вино... Кореша... и сказочны яства...  
...Ощеряясь, с тупым, нагловатым упрямством  
На нас надвигались фашистские танки...*

*Огонь поднимался до туч-облаков.  
Прицел мой сбивала цветов позолота...  
Хотелось, брат, жить ... Умирать – не охота...  
- Володя, дай пить ... Поделись табаком...*



.....  
.....  
.....  
.....

*...Я матом ругался ... Звал в помощь кого-то...  
Вкус крови и пота...Злость... Вьедливый дым...  
...Остались мы живы с сержантом одним  
На ввереном нам участке болота...*





**РЖЕВСКИЙ ВЫСТУП ВЯЧЕСЛАВА КОНДРАТЬЕВА**

*Всем, воевавшим на Ржевском выступе, стоявшим  
на смерть, защищавшим Москву, живым и павшим,  
пропавшим без вести, известным командирам  
и неизвестным солдатам  
- ПОСВЯЩАЕТСЯ*

**I**

*«Комвзвода Кондратьев! Вперед! На Паново!  
Приказ выполняйте! и в помощь вам Бог!»-  
Летёха Володька горластый-из новых!-  
«Мы фрицев помацаем утром за бок!»*

*Летёха Володька не знает сомнений:  
- «Ни шагу назад!..Мать-перемать!»  
Пять суток без сна!..Солдаты сомлели...  
Нас ели зовут в свои терема.*

*(...А Ржевский мой выступ: Щелк!Снайпера выстрел...  
Володька - из Марьиной роуци, земляк!..  
Горящие танки...и мин резкий высвист...  
Ракета по небу ползет как змея...)*

*Все трупы да трупы -унылость пейзажа!  
(Их лица оранжевы - как листья осин...)  
Для ротного чуни добыть хочет Сашка-  
В них мертвому немцу уже не форсить!..*



*Паново-то, брать надо с танками, с ходу!..-  
Володь! Эх,сейчас бы - борща с чесноком!..  
...Багровое небо глядит на пехоту  
И звезды забились в свой черный окоп...*

*- «Премудрости боя - учусь я у Коли...»  
- «Мы фрицев - в окрошку! - на завтра с утра...»  
...Снега укрывают всех тех, что на поле,  
Луна освещает Селижаровский тракт...*

2

*...Летёха Володька насыплет «моршанской»-  
Махорка, что надо! Нутро продерёт!..  
- «Ну,Сашка - ты дал! Геройствуешь, Сашка!  
Как лихо, брат, фрица-то взял в оборот!»*

*(...А Ржевский мой выступ: березова известь...  
От взвода осталось - семнадцать ребят...  
А пленный играет в молчанку... У,изверг!..  
Комбат вмиг развяжет язык у тебя!..)*

*На взгорке стоит деревенька Паново...  
(...А лица у мертвых - как мордочки лис.)  
Табак, брат, кончается - это хреново!  
В кисет собираю березовый лист...*



*Эх, сейчас бы да хлебца!..Да с маслицем пшенку!..  
Поспать бы! Хотя б пять минуток на глаз!..  
...Озябшие руки. Бушлаты прожжены...  
Когда же, брат, сытно кормить станут нас?*

*(...А Ржевский мой выступ: Володька - расхристан,  
Стоит в полный рост...раскалил ППШ!..  
И драпают - суки! - вдоль речки фашисты,  
И вьюга шрапнелью шуршит в камышах...)*

*- «Кондратьев!..Вы - справа от танка , мы - слева!  
Начало в 6:30! Задача ясна?..»  
...Морозец под утро становится злее,  
Хотя и апрель на пороге...Весна!*

*«Вперед! «Тра-та-та!» по разбитой деревне...  
Все!.. Наше Паново!.. Восход заалел...  
- «Гляди-ка: Подснежник...Поодаль вон - ремень...  
Теплынь на подходе... Закурим, Олег!..»*

.....

.....

.....

*- «...Где кружка, Кондратьев? За НАШЕ Паново!  
Сухарь держи, Сашка! Володька - держи!»-  
Комбат улыбнется, набулькает снова...  
Над Родиной вьюга буйнит, кружит..*



## *ЦЫГАНОЧКА - С ВЫХОДОМ!..*

*...Пропитаны грязью и кровью и потом –  
Ползём, обнимая родной чернозём...  
«Цыганочку» - с выходом!.. – готовит пехота  
И к вечеру станцию – штурмом возьмём!..*

*Эх, сейчас бы - да в баньку!.. Да мыло с вехоткой!..  
Парку бы!.. – да только вот веничка нет...  
«Цыганочка» - с выходом!.. - объявит пехота  
И тополь с берёзкою - захлопают вслед...*

*...На станции - фрицы... Куда это годно!..  
- Нефёдов, наркомских сто грамм мне налей!..  
«Цыганочка» - с выходом!.. – На выход, пехота! –  
Принцесса равнины... Царица полей!..*

*Ты родом с Алтая... - а я, брат, - с Урала!..  
Тобол наш в апреле – что ваша Катунь!..  
В осколочных ливнях, в свинцовых буранах -  
Лелеем о доме родимом мечту...*

*...Окончен прорыв... Закурить, брат, - охота...  
И станция – наша!..- и Курск мы – возьмём!..  
- Нефёдов, налей-ка за здоровье пехоты!..  
За нашу Победу!.. за наш чернозём!..*





## СНЕГА СТАЛИНГРАДА

*В окопы Сталинграда повыпали снега -  
Вот всем моим бойцам желанная награда:  
Не надо за водой к отвесным берегам...  
Сегодня - тишина... Закурим что ль, Панкратов?..*

*Я поднялся во весь - косяя сажень! - рост,  
Нарезал сало, хлеб на столике фанерном...  
Как молодильных яблоч - снежка весёлый хруст! -  
Напомнит нам о том - Далёком... Довоенном...*

*И небо полыхнёт созвездием ракет -  
Сто радужных подков на счастье нам подарит!..  
- Вот фото посмотри: то мой сыночек, шкет!  
Вот жёнушка моя - красивая ведь? - Дарья.*

*Давай-ка - по сто грамм, Панкратов, дорогой!..  
За Родину! За Дух! Победный! Русский! Вольный!  
За то, - чтоб мы хребёт сломали здесь врагу!  
За то, - что живы мы - нас не спихнули в Волгу!..*

*... В окопы Сталинграда повыпали снега  
И до Берлина было - ещё ой как далёко!..  
Но, крикнет, закусив и молвит мой Никандр:  
- Конечно, разобьём! - Налей ещё малёхо...*

## В ПЛЕНУ У ВОЙНЫ

... А я у войны до кончины в плену,  
Она в моих снах до сих пор не окончена...  
- Огонь! Я опять ухожу на войну  
И, снег обагрив, прикрываю Рогочино...

Зима сорок первого... Буранный ноябрь  
Заносит окопы с отчаянным рвением...  
Остались от взвода- Овечкин, да я ...  
Эх, в баньку бы сейчас!.. Да с березовым веником!..

Завертится вспять Судьбы колесо...  
- Давай «козью ножку» закурим, Овечкин!..  
И я не пойму, где явь, а где – сон,  
«Вчера» и «Сегодня» - смешались навечно.

«Умрите геройски!..» - нам скажет комбат.  
Вой «Юнкерсов» вражьих – всех мертвых разбудит.  
Рогочино ночью укрыл снегопад,  
Патронник мой пуст... Подмоги не будет...

Качнется Овечкин и рухнет назад...  
- Володя, ты ранен?.. Дай руку, Володя!..  
... А снег мне наотмашь хлестал по глазам,  
Я нес старшину, утопая в болоте...



*И я не донес... Умирая, мой друг  
Шептал о родных, о девушке Женьке...  
О, Память! Прошу: разорви ты свой круг –  
Я вырвусь, как прежде, из пут окружения!..*

*Но нет... У войны до кончины в плену,  
Володю несущ, утопая в болоте,  
Клянущ непогоду, и смерть проклянущ:  
- На свадьбе твоей погуляем, Володя!..*





**ВЫСОТКА 07**

*Ревет огнедышащим залом «Катюша»!  
Мне музыка боя – бальзамом на сердце!..  
Уже битый час, как высотку утюжим –  
Задали мы фрицам стручкового перца!..*

*Зубами вгрызаемся в этот плацдарм!..  
Мы лихо прошли десять верст, брат, за сутки!..  
- Да, только вот тыл чуток приотстал –  
Устало промолвит мой друг Коля Уткин.*

*- Какая ж высокая та высота!  
С нее, братцы, город – ну, прям на ладони!..  
Ничем не окончились восемь атак...  
«Помацаем фрицев!..» - процедит Адонин.*

*- Помацаем... Войне уж подохнуть пора...  
- Раздавим фашистов в их логове мерзком!..  
... Мерцала зловеще, как черный корабль,  
Высотка 07, одна из Зееловских...*

*Туман наползал сизым дымом с лощин,  
Апрель в сорок пятом буйнил сиренью,  
И падали звезды в палатки-плащи,  
И думки о доме манили свирелью...*

*«А знаешь... - мечтательно скажет Колян –  
Какие в Катюни огромные рыбины!..  
Как славно подсолнух цветет на полях!..  
Окончим войну, давай-ка к нам, в Вырино!»*



*Нужна до зарезу нам та высота!  
- Взвод, к бою готовьсь!.. На выход, пехота!..  
...Я вспомнил, как в речке играет плотва,  
И отчий мой дом, озаренный восходом...*

*Но путь к тому дому лежал через холм –  
Высотку 07... «Жми фрица за вымя!..»  
Девятой атакой – ты ранен, что ль, Коля?.. –  
Мы, словно метлою, оттуда их вымели!..*

*Есть, друг мой, и впрямь – упоенье в бою!  
Металась чужая луна в цвет латуни  
И прыгали рыбы в далеком краю,  
В студеной воде холодной Катуня...*

.....

.....

*Окончен прорыв!.. Друг мой Коля, серел...  
Из крови его был рассвет ранний соткан.  
И песней о доме – умолкла свирель,  
Зарывшись в свинцовую землю высоты...*



## КУРСКИЕ СОЛОВЬИ

– *Ах, как пели тогда на заре соловьи  
Оду юности нашей в окрестностях Курска!..  
И мой друг фронтовой старшина Головин  
Уходил их послушать тропиночкой узкой...*

*Старшина сам был родом из Алтайских краёв,  
Молчалив, но со мной раскрывал свою душу:  
– А у нас там, в Сибири, нету, брат, соловьёв –  
Так хоть здесь мне их надобно вдоволь послушать!*

*Но на нас надвигался легион черепах,  
Своим лязгом глуша птах веселых рулады..  
-К бою! - крикнет комбат ...Я, Илья и Степан -  
Держим центр... Слева - Роцин, Санёк, и Кулага...*

*Да!.. Есть, друг мой и впрямь: Упоенье в бою! –  
Наш комбат никогда не стеснён в выраженьях!  
И – стояли мы насмерть за Отчизну свою  
В это самом кровавом – Конец Света!- сраженьи...*

*И – пылали стада их стальных черепах!  
(Головин бил толково прямою наводкой...)  
ПТР разносило на броне черепа –  
Хоть успех отмечай наркомовской водкой!..*

*Старшина их крушил! Вот рука золотая!  
– Есть! Васятка – десятый! – Головин заорал...  
– Слышь, Володя, – а вправду и вас на Алтае  
Зверь такой есть – я слышал... – рогатый марал?..*



**Вовчик мой улыбался:** – Дай лучшие патроны...  
Да и жажду залить – жара прямо жуть!..  
Да... есть зверь... – словно Царь восседает на троне...  
Вот окончится бой... – я тебе расскажу...

... Но ползли и ползли стали крупновской звери...  
– Эй, ты, Ганс – что, слабо: День Открытых Забрал?!..  
**И открыл нам Господь рая райские двери**  
**И Володю – он лучший! – навеки забрал...**

...Кто там вякает что-то о какой-то морали?  
За двоих жёг я танки – как лесных муравьёв!..  
Кто теперь мне расскажет об алтайском марале?  
Кто меня позовёт слушать песнь соловьёв?..

**И в Победы Весну выпив водки и браги –**  
**Без тебя было горько – не в радость гульба...**  
- Эх, Володя!.. – Ведь я, дошагавши до Праги,  
Даже ранен, нет, не был... Слышь, друг? – не Судьба...

.....  
.....  
Да!.. **Осталось вояк нас – неполная горстка,**  
**Только старый боец - стоек и оловяни...**  
...Каждый год приезжаю в окрестности Курска –  
**Помянуть там Володю... и внимать соловьям...**



Василий Киселев

# Завещание павших







**МОСТ**

- **На**чь, выкуси дулю,  
Смерть, – не тронь ты меня!..  
...Слышу: свистнула пуля ,  
Значит – нет, не моя...

*В этот злой круговерти,  
До последнего дня,  
Злые Ангелы Смерти –  
Позабыли меня...*

*Я на них не в обиде.  
Только жалко друзей...  
Мне хотелось увидеть  
Их Рейхстаг... Слышишь, Сень?..*

*Чью-то свечку задули  
Впоыхах в тех боях...  
...Слышу: взвизгнула пуля –  
Значит, нет, не моя...*

*...Командир – чин известный!-  
В выражениях прост:  
– Ты хоть лопни, хоть тресни! –  
Но взорви этот мост!..*



*Я поднялся – как в школе! –  
Крякнул, встав в полный рост:  
– Старишина, будь спокоен –  
Я взорву ихний мост!..*

*Подо мною грязь чавкает,  
Я-к мосту!.. А где ты?..  
Трахх!!! Сестричка – взрывчатка! –  
Им теперь невпротык...*

*Дайте слово Пехоте!..  
Был недолгим тот бой...  
...Но сомкнулся злой Одер  
Над моей головой...*

.....  
.....  
*...Что Вы все поприпухли?.. –  
Мы не жалуем грусть...  
...Я не слышал той пули,  
Что попала мне в грудь...*





## **ЧУЖАЯ БОЛЬ**

**Чужая боль невыносимей,  
И нетерпимей, чем своя...  
Но с чем сравнить мне боль России  
О всех ушедших сыновьях?..**

**О тех, которые мечтали:  
– Брат, заживём!.. Придём с войны...  
...Они стоят на пьедесталах  
Среди берёз и тишины.**

**Читаю – сквер весенний замер –  
Друзей погибших имена...  
И почему я здесь, не с вами?.. –  
Осколком в сердце жжёт вина.**

**Как эта боль невыносима!..  
Её ничем не заглушить...  
– Прости мне, Коленька Касимов,  
За то, что я остался жить...**



## А ТАНКИ ВСЕ ЛЕЗЛИ

*...А танки всё лезли – я крыл их латынью!..  
– Володя, прикрой! – Там, у самого входа!  
Какими мы были тогда молодыми! –  
Спросите об этом у школьного фото.*

*Ах, – gloria мунди! – попотчует гансов  
Свинцовым омлетом с гранатным подливом!..  
...Остаться в живых нам не было шансов,  
Под этим кипящим осколочным ливнем...*

*Всего – пять гранат! – ну курам же на смех!  
Дым «тигров» горбатых петлял чёрной лентой.  
...Комбат нам прикажет: «Стоять, братцы, насмерть!...»  
Володя отломит краюшечку хлеба..*

*Мой друг бил короткими, – особый в том шик! –  
Горящие танки смешали быть – небыль...  
О, как нам хотелось с Володею жить!-  
Спросите об этом у майского неба...*

*Я горько шутил... прибауткой с иронией...  
Казалось: вот-вот – подмога уж близко...  
...Какими мы были с Володей Героями –  
Спросите об этом у обелисков...*



## ДЕВЯТАЯ АТАКА

*Разбойничий посвист нашей «Катюши» –  
По фрицам!-веселую музыкой в сердце!..  
Вторые уж сутки высоту утюжим,  
Открыв в ад фашистам скрипучую дверь!*

*Клубился туман ,наползая с лощин,  
И май 45-го буянил сиренью,  
И падали звёзды в палатки - плащи,  
И мысли о Доме – манили свирелью...*

*Но цепко держали они высоту...  
- Ну, что же, – давай-ка на выход, Пехота!..  
...Я вспомнил на зорьке родную Катунь,  
И отчий свой дом, озарённый восходом...*

*Но путь к тому дому – лежал через холм –  
Высотку без номера, кода и имени...  
Девятой атакой... – Ты ранен, что ль, Коль?! –  
Мы , словно метлою , оттуда их вымели!..*

*А Коля хрипел, кашлял кровью , серел...  
И мир мой из злости и мести был соткан...  
И, Песней о Доме – умолкла свирель,  
Зарывшись в свинцовую землю высоты...*



## СКОРО ВЕСНА

- За Волгой для нас нету земли! -  
Скажет Коля – комбат.  
Значит, - держись!.. бей фрица!.. умри!.. –  
Но не смотри назад,

Туда, где поля стоят в белом снегу,  
Где песня пуль не слышна...  
Я разомкнул кровь запекшихся губ,  
Промолвил: «Скоро – Весна!..»

И потеплели взоры бойцов,  
Комбат с ложки кашу слизнул...  
И каждый смотрел смерти в лицо,  
Припомнив свою Весну.

- Каша сладка!- скажет Блинов,  
Сухарь – оставь на потом...  
Волга течет у нас за спиной  
Под черным, копченым льдом...

И ветер по небу тучи погнал ...  
- Ты что загрустил, Тимох?..  
И солнце спешило в подмогу к нам  
Сквозь толщу черных дымов...



- Тимоша!.. Письмо завтра будет тебе!

Оно – дорожке наград!..

... А месяц печально глядел с небес

**На выжженный Сталинград.**

- Закурим, что ль?.. Есть табачок, Игорян?..

Крути «козью ножку», Илья!

**Вдруг разорвался рядом снаряд,**

**Отбросив куда-то меня!**

**Я слышу: «Все живы?..» Рассеялся дым...**

- Ищите сержанта скорей!..

...Себя я увидел совсем молодым

**У наших школьных дверей...**

- Еще повоюем!.. Ничо!.. Ничо!..

Целы – руки... ноги... глаза...

**И Волга все также в Каспий течет,**

**Как тысячу лет назад...**





**МОЛИТВА МАТЕРИ**

*Хлеба прошу не вдосталь –  
Просьба моя ина:  
Я попрошу тебя, Господи, –  
Чтобы ушла война...*

*Пусть лягут травы росные  
Под остриём косы...  
Я умоляю, Господи:  
Пусть возвратится сын...*

*Петенька, месяц мой ясный  
Свет долгожданный мой...  
...Только б война не лязгнула  
Над белокурой главой.*

*Только б затихли залпы,  
Здесь, на краю весны  
Что-то случится завтра:  
Вижу плохие сны...*

*Будто бегу по погосту  
Следам – фашисты-псы...  
Я заклинаю, Господи:  
Пусть возвратится сын!*





*В домике так одиноко  
Без моего сорванца...  
Где же ты, мой синеокий?..  
Что ж ты не шлѐшь письмеца?..*

.....

.....

*Шѐпот не стихает,  
Падают две слезы...  
Только одно витает:  
«Пусть возвернѐтся сын...»*

*Плачет, уставшая до смерти,  
Матерь в апрельскую ночь...  
...Только не может Господи  
Ей уж ничем помочь...*





## ВОЗВРАЩЕНИЕ СОЛДАТА

*...Месяц июнь. Малая Родина...  
Утро... Никто не встречает меня...  
Чёрные родинки чёрной смородины.  
Домик. Мосточек. Речка Иня...*

*Все как всегда, – только сердце, куда же ты  
Рвёшься на свет из усталой груди?..  
Всё, что берёг в себе – Прошлое Наше –  
Всё, что до срока держал взаперти –  
Разом нахлынуло!..*

*Сдержишь ли слёзы?..  
Повременю... Постояю у воды...  
И поцелую у белой берёзы  
Чёрные шрамы прошедшей беды...*





## **ЗАПАХ СИРЕНИ**

*...Я окунусь в довоенное лето:  
Ночное!..Купанье лошадок..  
А ветер - устроит дебош!..- фиолетов  
Будет столбы расшатывать...*

*Будет расшатывать - во дела! -  
Мир лазаретный и белый..  
И кони мои, закусив удила  
Понесут меня в хлопьях пены*

*Туда, где черемухи цвет ... Холоди..  
Где Юность беспечная наша,  
Где голова не в бинтах - золота!..  
Не контужена - бесшабашна!..*

*Туда, где горящий Смоленский вокзал,  
Где буйствует зелень кленов,  
Туда, где целую родные глаза  
Цвета цветущего лёна...*

*Туда! - «Заберите меня навсегда!» -  
Шепчу я Судьбе и Богу..  
...Но смотрит в прицел моя Беда  
С чердачных разбитых окон.*



*Я вижу: в руинах Берлинский вокзал...  
Теперь наша цель: «По рейхстагу!...»  
Комбат улыбнется, качнется назад:  
- «Хана войне, братцы!..Растак её!»*

*...А где-то в Москве, рядом с метро  
Живёт моя девушка Юля.  
...Но поднимает «фауст-патрон»  
Мальчишка из «Гитлерюгенд»...*

*Юля в 6.30 идет на завод-  
Победу трудом приближая.  
Я хрипло шепчу ей: «Родная!»...Зову...  
Она же - как будто чужая...*

*В глазах её - лён. Надежда. Испуг.  
В глазах её - солнце июня.  
...Но усмехнется и дёрнет «спуск»  
Мальчишка из «Гитлерюгенд»...*

.....

.....

*...Я окунусь в довоенные сны:  
Мама печет оладьи.  
Запах сирени Победной Весны  
Ветер принёс в палату..*



## ДЕНЬ ТИШИНЫ

Пурпурное солнце клонилось к закату,  
Такая на свете была тишина,  
Что снилось короткою ночью солдату,  
Когда над страной громыхала война!

О, та тишина!.. Долгожданная, в мае! —  
Я твой, поседевший до срока сынок!..  
Тебя и Победу — к груди прижимаю  
И плачу... не веря, что это со мной...

Но радостней слёз не бывает на свете—  
Победные марши играет баян...  
В село я вернусь... Пойдут малые дети...  
И жизнь возвратится на круги своя.

И ты, тишина, — будешь в этом опорой...  
(О, как ненавистен мне свист этих пуль!..)  
Нет, братцы, как это всё-таки здорово:  
Ведь живы мы!.. Плесни-ка сто грамм мне, дедуль!..

.....  
.....  
...От солнца — веснушки и красные пятна,  
И каждую ночь — довоенные сны...

— Давайте, устроим же, Праздник, ребята:  
10 мая — День Тишины.





## ДЯДЯ ВАНЯ

*Дядя Ваня заведет свой «МАЗ-500»  
И закурит папиросы «Беломор»...  
Дяде Ване свежий ветер бьет в лицо,  
Дядя Ваня любит волю и простор!*

*Он, представьте, за баранкою – сто лет!..  
И на трассе знает каждую из ям.  
По приезду – режет сало на столе.  
В День Победы в драбодан бывает пьян...*

*Дядя Ваня вспомнит Ладогу... Войну...  
И напарников погибших имена...  
Дядя Ваня восемь раз в «Зис -5» тонул,  
Но об этом он не любит вспоминать...*

*(...Под колёсами трещит апрельский лёд,  
Над кабиною - «лаптёжники» в пике!..  
Жми, Иван!.. Наш город хлеба ждёт!..  
ЖМЙ!.. И страх сожми в мазутном кулаке!..)*

*Нет, ему совсем не в кайф – шампань... коньяк...  
У соседки купит в праздник самогон...  
Дядя Ваня покатаь берет меня –  
До обеда! Как я счастлив – ого-го-о!*



Василий Киселев

Маме моей  
Киселевой Валентине Никифоровне -  
ПОСВЯЩАЮ...

# Афганское солнце

*/поэтическая повесть/*







## ПРОЛОГ

... Бал выпускной – до утра! Над сельсоветом – знамя!  
Не ведал я горечь утрат и про «груз 200» - не знал я...

Прощайте, друзья и школа! Шахта! Холмы! Бараки!  
С отрубленной – напроць! – башкою валялся в канаве Тараки.

Мечтал я: Учиться! Работать! В прошлом – «Зарница» - игра...  
«Транспортники» в злом хороводе садились на базу Баграм.

В дорогу положит Соня – хлеб, кабачкову икру...  
Шмаляли навскид по босоте парни из ГРУ!..

Пухом село запорошено... Песни на УКВ...  
«Нет ничего невозможного для воинов ВДВ!..»

Детство промчалось стрелюю – будто арабский скакун!  
«Вася! Хватить филонить!..» – А где этот город Кабул?..

К звездам летели души! Мама шептала: «Аминь!»  
«Гуляем!» - с восточным радушьем, гостей принимал Амин.

«Васяка!.. Ты просто затворник!.. Я – твой спасательный круг!..»  
Щелкали лихо затворами парни из ГРУ!



*Дороги для счастья – открыты! Слава Народу – Творцу!  
... В крови, опрокинув корыто, метался Амин по дворицу...*

*«... А Соня – цветет! Невеста! Картошки – полны закрома!..»  
Наутро вручал мне повестку местный военкомат.*

*В дорогу положит мама – яиц... Сальца пол-кило...  
Не знал я о «Черных Тюльпанах»... Я горы-то видел в кино...*

*Северный ветер осенний с листьями пляшет канкан...  
«Нет, в Персии не был Есенин... И там, где-то рядом – Афган...»*

*Напутствия речи – гремели!.. Прощание будет недолгим...  
... Старцы больные в Кремле нас называли – «Долгом...»*





## **1. ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ**

*...Не скоро совершается суд над худыми  
делами; от этого и не страшится сердце  
сынов человеческих делать зло...*

*Екклесиаст 8; 11*

*Снег!... А мне казалось- облетают cherry!..  
И Амур-повеса нас хотел вальнуть...  
Собирались старцы Тайною Вечерей,  
Затевали старцы новую войну...*

*Каждый разглагольствовал круче, чем Чечерин...  
Приводились доводы силы и ружья...  
Друг мой!.. После этой самой вот Вечери-  
Заживо сгорели все мои друзья...*

*- Да вы что, с ума там, походили черти!..  
Ну зачем нужна вам горная страна?..  
...Усмехалась нагло глупая Вечеря  
И мой голос разума здесь не проканал...*

*Мы для них лишь- винтики ... хуже быдла- черни,  
Но не по душе мне был такой расклад...  
Боги!.. Покарайте молнией Вечерю!..  
...Но вручала Родина в руки автомат.*



*Листья дней призыва истончили черви,  
Стало лучшей музыкой мне затвора «клацк!»...  
Друг мой!.. Если б не было этой вот Вечери-  
Сын пошел бы в школу... Где-то в первый класс...*

*Этот сука сраный, этот янки Чейни -  
Каждому афганцу «Стингер» подарил ...  
Снился дом мне...мама...к ужину печенье...  
Яблочки из сада: «Ешь сын, - витамин!..»*

*Эх!.. Я зря со злости - ВСТАЛ И ВЫШЕЛ ЧЕРВОЙ! -  
«Духи» взбеленились... Начали орать...  
Брат мой!.. Если б не было этой вот Вечери-  
Был бы жив на свете я, отец, и мать...*

.....  
.....  
*...Над моей могилой ярких звезд свечение!  
В сентябре, в России - хлещет звездопад!..  
Вот бы взять дубину ,разогнать Вечерю,  
Но Судьбину злую - не вернуть назад...*



## **2. В КАНДАГАРЕ**

*...Город небольшой, и людей в нём немного;  
к нему подступил великий царь, и обложил его,  
и произвел против него большие осадные работы...*

*Екклесиаст 9: 14*

***В Кандагаре, в Кандагаре  
Были мы в хмельном угаре,  
Я письмо строчил Тамаре-  
врал безбожно обо всем...***

***В Кандагаре, в Кандагаре  
мы летали как Икары,  
И как Зевсы слали кару –  
«Духам»!.. С неба! Так Васек?..***

***В Кандагаре, в Кандагаре  
Подмигнули очи каре ,  
Ах, Кариночка в ударе,  
Да и я был - «хлопец гарн!»***

***В Кандагаре, в Кандагаре  
Могут шлепнуть по запаре,  
Только ты не парься паря -  
Скоро в отпуск, в Абакан!..***



*В Кандагаре, в Кандагаре,  
Наши лица - все в загаре.  
Скажет мне с укором Гарик:  
«Что ж ты Саню не сберёг?..»*

*В Кандагаре, в Кандагаре  
От утрат - на сердце камень...  
Спирт заплещется в стакане:  
«За Санька!» - Давай, Серёг!..»*

*В Кандагаре, в Кандагаре  
Снилась роца мне нагая,  
И над Юностью кругами  
Вороньё кружило - «КАРРРР...Р!»*

*В Кандагаре в Кандагаре  
Пахло смертью, пахло гарью,-  
Так зачем ты хочешь парень,  
вновь вернуться в Кандагар?..*



3. СНЫ О ДАЛЕКОМ... НЕСБЫТОЧНОМ...

... Мне в Кандагаре – как в пыточной!-  
Тягостно... Я издерган...  
Сны о далеком, несбыточном  
Явь мне заменят надолго...

Пусть моя жизнь – убыточна...  
Радость с Судьбой – разминулась...  
Сны о далеком, несбыточном  
Вновь воскрешают Юность.

Домик, пургой занесенный –  
Мамин! – в морозной тиши...  
Кажется сказкой веселой  
Наша гражданская жизнь.

... Там, - кружит в вальсе Лидочка,  
Душу надеждою теша...  
Сны о далеком, несбыточном-  
Вот что меня здесь держит!..

Тонкою связан ниточкой  
Я с отшумевшей весной...  
Сны о далеком, несбыточном-  
Праздник!.. Всегда со мною...



*«Съешь шоколада плиточку –  
И забудь про Газни...»  
Сны о далеком, несбыточном -  
Будто бы письма родни...*

*«Лида румяна, как пышечка!..  
Вспомнишь - и станет теплей!..  
Сны о далеком, несбывшемся -  
Памяти сладкий плен.*

*... Там – снегири на ветках;  
Вербы в апреле – цветут!..  
Там – мне неведомы беды,  
Там я душою... А тут:*

*«Ну, - порезвимся буцыги!..  
Фишки чужих забав!..  
... Привкус проклятого цинка  
Солью навяз в зубах.*

*Эх, счас бы – вальс!.. Да с Лидочкой!..  
Да переплыть Тобол!..*

.....  
.....  
*... Сны о далеком, несбыточном –  
Сердца солдатского боль...*





#### **4. КОЛОКОЛ И ПЫЛАЮЩИЙ ВЕРТОЛЕТ**

*...Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе,  
каждый человек есть часть Материка, часть Суши;  
и если Волной снесет в море береговой Утес,  
меньше станет Европа, и также, если смоем край Мыса  
или разрушит Замок твой или Друга твоего;  
смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем  
Человечеством, а потому не спрашивай никогда,  
по кам звонит Колокол: он звонит по Тебе...*

*Джон Донн*

*Падал в реку вертолет,  
Смертью меченый...  
Ангел в колокол ударил,  
В рынду медную.  
Долго колокол молчал  
Битой шавкою,  
А сегодня закричал  
В небо жаркое...  
Солнце прыгало в горах  
Рыбой белою,  
Завалился вертолет  
В волны беглые...  
Серость губ и серость щек,  
Мёртвый Синкин...  
Знать и ты, браток, крещен  
Этим стингером.*



*Помощь-где-то там,вдали,  
Не попевшая...  
Зычно колокол кричал,  
Как помешанный.  
Смолк земля Апанас,  
Кровью крашенный...  
То,что звонит он про нас-  
Ты не спрашивай...  
Брат!.. Заткни его навек  
Глотку медную!..  
...Падал в реку вертолет  
С нами...М Е Д Л Е Н Н О ...*





## **5. ЯБЛОКИ ПАДАЮТ В ДОН**

**1-1982г.**

***Тихо прошепчет Кукушкин:***

***- Пей!.. Я водичку сберёг...***

***Черной тропой Гиндукуша***

***Утречком ранним - вперед!***

***Скажет мой кореш Рогожин:***

***- Вася! Давай к нам, на Дон!..***

***У Сани наколка –«дракоша»,***

***Как два моих «краба» - ладонь!***

***- «Как-то пошел я к Ленуське,***

***Шампани взял, пива бидон...»***

***- Эх, Сань!.. Счас бы взять окунуться -***

***В Иртыш! Или в Обь! Или в Дон!..»***

***- Вы хнычете, прямо как дети!***

***Я отдал бы два пайка,***

***Чтоб токо нырнуть на рассвете***

***В священное море – Байкал!***

***- Ну, где эти чертовы «духи»?***

***- Эх!.. К тёще бы счас – на блины!..***

***- Еще навоюешься, Стюхин!-***

***До дембеля, как до Луны!..***



-Зачем мы сюда заброшены-  
Не знаешь, браток? - Се ля ви!..  
А у сержанта Рогожина  
Яблок в саду - завались!

**Я - сибиряк! Запорошенный**  
**Дом мой... Над крышею - дым...**  
**Эх, счас бы, тонну мороженого!-**  
**Все бы отдал молодым!**

«Однажды я , братцы, накушавшись,  
Купался в осенней Неве...»  
**Верблюжся тропа Гиндукуша**  
**Нас породнила навек.**

**Родины снежной флюиды**  
**Ветер приносит, медов...**  
- «Вась!.. Дембельнёмся, увидишь:  
Яблоки падают в Дон»...

2

**Бесится, бесится вьюга –**  
**Свадьба идет на селе!**  
**Вьюга бурану – подруга!**  
**Гарна невеста!.. Смелей!..**

**Мама стоит у окошка**  
**И почтальона ждет...**  
**Глянь-ка: «Сосед наш Гошка**  
**Двор свой метлою и метет!..».**



*Снег зазмеится ящеркой...  
Весь белый свет – ослеп...  
Пусто в почтовом ящике –  
Снег... Снег... Снег...*

*Щупальца выюг осьминожки  
Схватят за горло село...  
- Где ж ты пропал, письменосец?..  
Видно, тебя замело...*

*Не разобрав дороги,  
Клюнул в кювет «Зилок».  
Светит звезда одиноко.  
Белым - белым - бело...*

*Ветер несет суглинок.  
Грезится маме июль.  
А снегири – на калине  
Ягоду дружно клюют!*

*Ночь катит лунную бочку,  
Стылый алеет рассвет...  
...Может, к Крещению почта  
Мой принесет конверт...*



3

*...«Духи»! Сучары! Г\*ндоны!-  
Вскрикнет мой друг Константин.  
- Саня! Нам здесь уготовано,  
В скалах цветком прорасти...*

*- Рыжий! Ты их проворонил!  
Ранен? Витюша, прости...  
Машет рукою Харон нам,  
Писарь строчит похоронку,  
Манит прохладю Стикс...*

*Пулей пробит «дракоша»,  
Очи подернуты льдом...  
В дивных садах, у Рогожина  
Яблоки падают в Дон.*

*«Духи» заскачут лягушками,  
Солнце изменит цвет.  
...В маленькой хате Кукушкиных  
За полночь теплится свет.*

*Есть упоенье в бою!  
Вот бы сюда замполита!  
...В снежном, далёком краю  
Мама зашепчет молитву.*

*«Духи»! Придурки! Босота!  
Заставлю вас джигу плясать!..  
Я, злобный, пою Высоцкого:  
«Евпаторийский десант»!*



Саню трясет... Ему зябко...  
Рвет мою душу мечь.  
Тех, молодильных яблок,  
Нам никогда не съесть...

- Ну, суки!.. Держитесь зяблики!..  
Прикрой-ка мне спину, Антон!..  
И я покатился яблоком  
В ущелье, как в Тихий Дон...

4

... Вы, Киселев, виноваты,  
Что угодили в капкан.  
Грузите «двухсотых»!.. Давайте!  
Здесь не «Зарница» - Афган!

Грузите!.. Что встали как пешки?  
Пинка для рывка им, Платон!  
Я хрипло сказал, задубевший:  
- Яблоки...падают...в Дон...

Тут влез не по делу Ильясов:  
(Контуженный, что с него взять?)  
- «Хорош, бля, точить балясы!  
Могли бы «вертушек» прислать!»

- Что-о-о? Да вы охренели!!!  
Да я вас всех в пыль!.. в расход!  
... А губы у Сани- синели.  
Горел над горами восход...



*Майор что-то нес про Родину..  
Жирнюга!.. Усатый налим!..  
... У Сани в саду – смородина,  
Румянится «Белый налив»*

*- Вы, Киселев,- ответите!  
Да я бы Вас – под расстрел!  
...Теплый и нежный ветер  
Гуляет средь яблок в листве...*

*Майор- ох и лихо бьет в зубы!..  
С оттяжкой!..Сука!.. Г\*ндон!..  
... Я, сплюнув, хрипел, как безумный:  
«Яблоки... падают... в Дон...»*

5 - 1996г.

*Спиртяги набулькаю в кружку:  
Лечу я «Афганский синдром».  
В мраморе черном – Кукушкин,  
В мраморе белом – Сандро...*

*Вот они – Слава Пехоте!-  
Рядом с «вертушкой» стоят..  
- Видишь? Другое фото:  
Рогожин, Кукушкин и я...*

*В Сибири - ненастная осень.  
Дождями омыт мой дом..  
(«Вася! Как дембельнемся -  
Так сразу к нам в гости!.. На Дон!..»)*





*Старый я стал, как Тортилла...  
Ночь... Вся деревня спит...  
Юности давней картины  
Мне воскрешает спирт...*

*...Прислала мне мать Рогожина:  
«Приедь! Ты желанный гость...  
Пойдем по траве некошенной  
К Саше на сельский погост...*

*Невестку возьмем его, Люсю.  
Могилка его - у ручья...  
Да!.. Если б с тобой он вернулся -  
То я бы растила внучат...*

*Ядреная нонче - не дряблая!-  
Антоновка - Солнце степей!..  
Я приготовила яблоч -  
Пять банок в подарок тебе...*

*Приедь! Соберись, дорогуша...  
Мне тяжело от горьких дум...»*

.....  
.....  
*...Черной тропой Гиндукуши  
Вновь этой ночью уйду...*

*...Там звонко смеется Сашка,  
Кукушкин нальет воды,  
В зубах у Антона - ромашка -  
Все живы!.. И нет беды...*

## 6. РУССКИЙ ВЕТЕР

*Русский ветер прилетит на заре-  
Как я рад ему, здесь, в душном Газни!..  
Принесет дыханье Спящих Царевн,  
Принесет приветы мамы, родни...*

*Принесет он запах сжатых полей..  
(Их укрыв - до весны!.. – снежный наст...)  
Эх, окликнуть бы Ивана: «Налей!» -  
Да пустые, брат, фляги у нас...*

*Русский ветер – мой надежнейший друг!  
Я его когда-то пил, - как «Боржом»!  
Я любил январь, холод вьюг, -  
А теперь вот солнцем в дым обожжен...*

*Русский ветер с моих детства холмов,-  
Как устал он, пока долетел!..  
...Замотать бы мне очи чалмой,  
Окунуться б в родную метель!..*

*У солдата, брат, - простая Судьба:  
Есть приказ! – и все за нас решено!  
... «Духи» взвизгнут: «Аллаху Акбар!»  
И «калаш» расколется вдрызг тишину!..*

*Русский ветер мне зашепчет: «Постой!  
Дай тебя напослед обниму!..»  
... Мы с Егором спиртяги - по сто! -  
Враз утопим тоску, как Муму!..*



*Покачнется надо мною лазурь,  
Память сердце будет ночью казнить...  
...Мы как будто бы – соринка в глазу!-  
В этом чертовом, ихнем Газни!..*

*Русский ветер мне напомнит о Той,  
Что на свете давно уже нет.  
... Юра булькнет спиртяги глоток:  
- «За Союз!.. – За Сибирь!.. И за снег!..»*

*(...А в Сибири, брат, - снегов намело!..  
Черный ворон закружил над селом...  
А в глазах у мамы – горе и грусть...  
Я вернусь, мам – в апреле! – ВЕРНУСЬ!..)*

*Русский ветер (в нем плачь Ярославн)  
Тихо скажет: «... Тебя сберегу...»  
Шевелюра моя отросла...  
«Ну, давай-ка за дембель, Сергун!..»*

*Серый скинет сапог: «Ой-ля-ля!  
Дембельнемся мы скоро с тобой!..»*

.....  
.....  
*...Русский ветер будет долго гулять  
Над моей непутевой Судьбой...*



## 7. МОЛЧАНИЕ ЖЕКИ

*...Ибо кто знает, что хорошо для человека  
в жизни, во все дни суетной жизни его,  
которые он проводит как тень?  
И кто скажет человеку,  
что будет после него под солнцем?..*

*Екклесиаст 6: 12*

*... А Жека Москва – балагур был... Рассказчик...  
Я с ним кентовался, делился водоею...  
Он байки о жизни столично-пропащей  
Травил нам в Баграме, под первой звездоею...*

*- «Деревня!.. Да знали ли вы – раз хоть! – женицин?..  
Не знали!.. Не врите и не финтите!..»  
... А женицин – навалом у нашего Женьки,  
Красавицы все! – куда Нефертити!..*

*Знакомился с ними он в Риге и Сочи...  
Потом... - оставался на рюмочку чая...  
А женицинам нравился Женечка очень:  
Красивый! Веселый! – и с ним не скучаешь...*

*-«Деревня! Да вас бы там гнали взащей!..  
Меня ж - оставляли с среды до субботы...  
Потом... - я бежал от ревнивых мужей –  
В трусах! Босиком! – куда там Джеймс Бонду!..»*



*О, Жека!.. Герой и кумир босоногий!.. –  
Таких не встречал я в родимом Алтае!..  
Куда – Ловеласу!.. Куда – Казанове!..  
... Бывало, за ночь – он троих уболтает...*

*... Мелькали – Оксаны, Натахи и Тани.  
(... Одним мужиком – Жека все ж был наказан...)  
И звезды чужие с чужих мирозданий –  
Внимали талантливой нити рассказа...*

*- «Васек!.. – Дай-ка «Приму», братан, закурить!..  
Да – пачку на всех!.. Братишка, не жопься!..»  
«... Я ей говорю: Вы – любите шопинг?..  
Из «Битлз» я спою для Вас погурри...*

*В подарок – цветочки... Повязанный бант...  
Колечко... Шампань... - и, конечно, конфеты...»  
... **ВДРУГ!.. – ССУКА!!! ПРОП\*ДОР ИЗ «ДУХОВСКИХ»  
БАНД – ШМАЛЬНУЛ НАУГАД В ОГОНЕК СИГАРЕТЫ...***

*И Жека – затих... Мне царапнуло руку...  
Пыль... Топот и кровь... Неприятное жженье...  
Из глоток – отборная русская ругань!..  
Тяжелым Надгробьем – Молчание Жеки...*



*Молчание Жеки... Крепитесь, Лукич!..*  
*Молчание Жеки... Тех выстрелов эхо...*  
*Молчание Жеки... Вороньи круги*  
*Над сельским погостом у города Чехова...*

.....  
.....  
*...Проп\*дор небритый – под утро был пойман.*  
*(...А солнце мне было в глаза как прожектор!..)*  
.....  
.....

*... Прошло тыща лет... Давай-ка, по полной!.. –*  
*Помянем братишку!.. Прости меня, Жека...*





## 8. ПИСЬМА СОНИ

- «Нет, нет – ты не остров!...» -  
*И колокол в сердце бил ночью бессонной  
О даме, где мирно, уютно и просто -  
А в небе смеётся сибирское солнце...*

*...А здесь- хлеб войны до безумия солон...  
(Но рад и такому - другого ведь нету...)  
Мне кожу дубило афганское солнце-  
А снились снега, Томь-река и рассветы...*

*...Мы были, брат, частью Материка ,  
Который зовется Советской Империей...  
...Ночами шмалял в нас седой старикан-  
«АЛЛАХУ АКБАР!» - в дуришлаг окна и двери!*

*...В далеком краю, в тридесятom из царств,  
Мне письма писала красавица Соня...  
И я их хранил, разрезав матрац  
И знал наизусть как любимые зонги...*

*А Соня писала из жаркого лета:  
«...Вчера врожжили с подружкой Светой ...  
Пора поступать... Купила билеты...  
Ну почему ты такой безответный?..»*



*...Ах, молодость! - все-то ей, брат, непочем.  
Я горько шутил от жажды иссохнув,  
Короткими бил, болело плечо,  
Слепило глаза мне афганское солнце...*



*Что было потом? – у хирурга спроси  
И мне вспоминать больше нету резона.  
...А ветер - как цензор!- листал, уносил  
Наивные письма красавицы Сони ...*







## 9. СОЛДАТКА СОНЯ

*... У солдатки Сони – грустные глаза.  
У солдатки Сони – ватник весь в снегу!..  
Нежных Слов Прощанья я ей не сказал –  
Расставались наспех... Утром... На бегу...*

*У солдатки Сони – две звезды в окне!...  
У солдатки Сони – умный рыжий кот...  
А папаша Сони топит грусть в вине  
И его загулы делятся круглый год!..*

*Соня позабыла, что такое «смех»,  
Очи цвета неба разъедает соль...  
Отгорев, растаял нашей встречи свет...  
Память набивает на душе мозоль...*

*На солдатке Соне – братик и сестра...  
Обживает мать ее сельский наш погост...  
... А я жру лепешки чуже-дальних стран!  
Сонина собака прячет в будке кость.*

*У солдатки Сони множество забот:  
Приготовить ужин... дров... угля... воды...  
... Мне чужое солнце жжет огнем сапог.  
«Вань! Отдай-ка воду,- слышишь? – молодым!..»*



*...А в Сибири-Осень... Неулыбчив день...  
(Надо у соседки соли попросить...)  
На лицо солдатки набегают тень:  
«Дед опять нажрался... Дрыхнет, паразит!..»*

*У солдатки Сони – радость есть одна:  
Написать сегодня мне в Афган письмо...  
... А я пью спиртягу – залпом!.. И - до дна!..  
«Сань! Давай, возьмем-ка «духов» на измор!»*

*Засыпает Соня, сидя за столом...  
Ручка с черной пастой – валится из рук...  
... Мы идем в ущелье – нагло!.. Напролом!..  
И стервятник в небе резко сузил круг...*

*Сонин дом на станции...Поезда...Перрон...  
Эх,сменить бы кровлю - шифер обветшал...  
...А я ночью ставлю «духов» на «перо»-  
Захлебнётся злобой грозный Ахмат Шах!*

*А луна над домом - как огромный блин  
И на шпалах старых проступил мазут...  
...«Василёчки»\* к бою! Приготовься! Пли!  
-Принимайте «дачку», Ахмат Шах Масуд!..*

*Сонин сон тревожен...Затекла рука...  
Грезится ей лето...мама...журавли...  
...Ахмат Шах «шестёркам» утром даст наказ:  
- Привезите голову Васи-журави!..*



**Соня на заочный хочет в Универ.**  
**Ей седые вьюги занесли крыльцо...**  
- «Федь,- давай устроим «духам» фейерверк!..  
Угостим их -волю!- матом и свинцом!»

**А папаня Сони-алкоголик!.. ЧМО!**  
**В магазин за водкой-все его пути...**  
... «Разведроте, Саня, грохот ни к чему -  
Сделали по-тихому - и скорей уйти!»

**...А почтовый ящик запорошил снег.**  
**Хмурая цензура лапает конверт...**  
- «Кому ляжет карта здесь залечь навек,-  
Знает лишь стервятник...Срежь его, Альберт!»

**Снятся Соне- УЖАС! - нехороший сон:**  
**Будто я вернулся- весь седой, сожжен...**  
- «Ша!..Прикройте спину Вовчик и Резо,-  
Я за Жеку-кореша не отдал должок!»

**Соня врубит «Сопу»- там поет Дассен...**  
**В комнате-порядок.. В мыслях - ералаш!**  
...- «Эй, вы мохнорылые!..Принимай презент!.-  
Вам свинцовых птенчиков дарит мой «калаш»!..

**...У солдатки Сони – кругом голова!..**  
**На щеках у Сони – черные круги...**  
**...Засыпает снегом черный котлован**  
**И качает звезды- круговерть пурги...**

\* «Василёк»-армейский 82 мм миномет



## 10. КАРУСЕЛИ

### 1

*Синих метелей чудны карусели! –  
Кружат и кружат тебя и меня...  
Не на коней, а в сугроб мы уселись.  
Кот, испугавшись, куда-то слинял...*

*Зимних каникул святые денёчки!  
Не было в мире счастливее детства!..  
Красные щёки... Ясные очи...  
Робкие чувства ребячьих сердец...*

*Недолго кружили мои карусели,-  
Судьба была дробью в тугой барабан...  
...Кровавым бураном, свинцовой метелью  
Нас встретил – мальчишек! – суровый Афган...*

*...Кружили «вертушки», слетевши с катушек  
И ротный кричал: «Ни шагу назад!..»  
Пылали машины... Дым... Было так душно,  
Что друг мой заметил: «Браток – это Ад!..»*

*Но мы воскресали из Ада – Орфеи!.. –  
Нам всё нипочём и с гуся вода...  
Ремарка просил рядовой Ерофеев-  
Мол, дай почитать... Приеду – отдам...*



*Но он никуда уже не приехал...  
Машина горела свечой в Рождество,  
Металось в горах, обезумевши, эхо,  
Искал упоенья «калашника» ствол...*

2

*Эх! МАТЬ-ПЕРЕМАТЬ! Желторотые птицы!  
Какой ветер занёс вас на поле войны?!  
Вам в парках гулять, да в девчонок влюбиться -  
А не быть удобрением для этой страны!*

*Никогда не взойдёт в прах сгоревшее семя...  
- «Духи» - АМБА!!! Вас приветствует АК-мом Кисель!  
Боги! Прошу: Тормозните же, Землю!-  
Я сойду... Не по нраву мне её карусель...*

*И пусть Ангелы Смерти надо мной хороводят  
И подмоги не будет, хоть зови не зови -  
В моей Памяти- вечно!- Ерофеев Володя  
Между Адом и Раем гонит свой грузовик...*



*...В доме моём – осень захлопает ставней  
И сердце поманит – туда, в Кандагар...  
Но Время прикрикнет на Память: «Отставить!..»  
А в мыслях: Друзья... Лето... Юность... Афган...*

*(... Нет, Вась, дембельнёмся – поехали к нам!)  
(... А книгу возьму я... Приеду – отдам...)  
... Я с сыном иду по осеннему парку  
– Пап, пап... – Я хочу вон на ту карусель...*

*На книжном развале куплю я Ремарка  
И вновь – как тогда! – «от сель – и до сель»,  
А сын, оседлавши кота - котофеича  
Кричит от восторга: «Быстрее!.. Быстрее!»*

*...Прислала письмо мне мать Ерофеева:  
«Приедь на Покров... У сынка - юбилей...»*



## **II. ЧУЖОЕ НЕБО**

*...И высоты будут им страшны , и на дороге ужасы;  
и зацветет миндаль; и отяжелеет кузнечик,  
и рассыплется каперс. Ибо отходит человек в вечный дом  
свой, и готовы окружить его по улице плакальщицы...*

*Екклесиаст 12: 5*

*...А в небе чужом было мне неуютно:  
СМЕРТЬ важно ходила по нашей кабине...  
В зеленых глазах санинструктора Юли  
Лежал, отражаясь, «двухсотый» Тропинин.*

*Да!... Дело-то ШВАХ!!!.. В небесах безотрадных-  
Мы были для «духов» - ну просто на блюде!..  
...Нас ждали в Баграме серьезные люди-  
Два шанса из ста , что вернемся обратно...*

*А Леша Тропинин молил нас: «Быстрее!»  
Его уж заждались на сельском погосте  
Березки и вербы и ветер-пострел...  
Я губы кусал от обиды и злости...*

*О, небо чужое!.. Я – пасынок твой  
И Сын многоликой Великой Империи!..  
...Там, в мае, от яблонь буйном и пенном,  
Я рос на потребу нелепой из войн,*



*Читал Братьев Гримм и Шарля Перро,  
Крутил в нашем клубе на танцах пластинки...  
Казалось мне : жизнь - это сладкий пирог,-  
Теперь он горчит в перекрестие стингера.*

*Плевать мне на смерть!.. На пули-дробины!..  
Мне ящик из цинка еще не заказан!  
«Быстрее!.. Быстрее!..» - шептал нам Тропинин  
И просьба Алеши – важнее приказа..*

*Мне было отвратно, было мне тоскливо...  
И смерть заводила со мной свои шашни...  
...На Родине – осень... Туманы и ливни,  
А я здесь иссох- от жары и от жажды...*

*В душе моей - тяжесть утрат...Гроздьба гнева...  
(...А Юльки глаза – так печальны и строги...)*

.....  
.....  
*Мне жизнь сохранило Афганское небо,  
Чтоб сто лет спустя я писал эти строки...*





## 12. ПОЛЕТ ВАЛЬКИРИЙ

**Знаю: Ты отдыхаешь сейчас на Бали,  
Ешь салаты из крабов, ананасы и киви...  
А у нас здесь, любимая, – за боями бои!  
Громкий стрекот «вертушек» - как полеты Валькирий!**

**Океан!.. – ее тело водою омой!..  
Пусть она позабудет о каком-то Василии!  
Что есть ревность пред Ликом Смерти самой,  
Пред опасным полетом наших Валькирий?..**

**Солнце! Ровный загар ей, - прошу я – даруй!..  
Ветры! Чтоб не озябла – одеяло накиньте!  
Как прекрасна она в свете радужных струй!  
... Мы когда-то купались с нею в море,нагие...**

**И пригрезятся мне те далекие дни,  
Где пророчил нам счастье диковинный Сирин...  
От винта над нами вальсирует нимб –  
Словно к лику святых причисляя Россию!..**

.....  
.....  
**Мохнорылому «духу» стингер-брат и до фени,  
Что я в мыслях с тобою пью холодный дайкири...  
«Дай-то Бог нам воскреснуть, как сказочный Феникс  
Из ночного полета, месь несущих Валькирий!..»**



### 13. СОН О ЗАСНЕЖЕННОЙ РОДИНЕ

*Белых пожаров буранный дым  
Бешенной конницей скачет над хатой...  
Мама несет два ведерка воды  
Тропочкой узкой, скользкой, покатою...*

*Ветер ее сбивает с пути,  
Слепит глаза, тянет вниз коромысло...  
Снег над деревней летит и летит...  
Дом не протопишь, опять уже выстыл!*

*Печь бы прочистить, - сильно чадит!  
Мама по - новой прочтет мои письма...  
Вспомнит, как я на рыбалку ходил,  
Вспомнит ноябрь, в котором был призван...*

*Тихо всплакнув, взор тянет к Христу  
И под лампадкой зажжет пару свечек.  
Кот замурлычет, прыгнет на стул.  
Звезды на небе высветит вечер.*

*Мама всплакнёт... вытрет глаза,  
Чай настоит на листьях малины...  
Будет печально шептать образам,  
Смерть отводя от сына молитвой.*



*Вешние воды ее утекли...  
(Бед, что хлебнула – не было горше...)  
Мама устало уснет... И теплынь  
Будет стучаться сиренью в окошко...*

*К небу летит вьюги плачущей стон.  
Синим апрелем бредят деревья...  
Горько глядит распятый Христос  
На позабытую Богом деревню...*

*Бледные тени мелькнут за околицей.  
Ночи буранные - века длинней!..  
Белые всадники бешеной конницы  
Кружат и кружат над хатой моей...*





#### 14. КОРЕФАН АНДРЮША

*«Эх, сейчас ништяк бы, - полежать на пляже!»*

*«Я бы море выпил !..» - слышу трёп ребят.*

*Корефан Андрюша скрутит горло фляжки:*

*- Два глотка ,не больше! - скажет- для тебя!..*

*Разразись грозою, злого неба синька!*

*Вспомниться некстати говор Томь - реки.*

*Я был из Белово, он из Минусинска,*

*В общем-то как братья! Круче - Земляки!*

*Мы решали вместе той весной задачи...*

*Воевать толково- тоже, брат, талант!..*

*Нас Судьба хранила, рядом шла Удача...*

*И терпим к неверным был их Бог - Аллах.*

*Мы в огне кромешном находил броды ,*

*А в часы затишья пели «Журавли» .*

*Но: «Отставить песни!» - грозно скажет ротный,*

*«Хватит ностальгировать! Мать ваш... шурави!...»*

*«С такую хваткою мы б разбили Роймени,*

*Где - то за неделю!..» - Стас невыносим...*

*Корефан Андрюша - юн, красив и скромен,*

*Строен и подтянут!- в отпуск! В Минусинск!*



*Не нужна валюта и «добро» ОВИРа,  
Песнею прощальной струны зазвонят...  
Как я рад за друга! Как ему завидовал!  
(За семью морями - отпуск для меня...)*

*Но злой рок не спросит - про твои расклады,  
И его не спрячешь - скажем, на «зубу».  
...Я стоял небритый, хмурый и помятый  
В ноль часов по-местному, - покидал Кабул...*

*...А через неделю принесли мне вести:  
(Небушко с овчинку- стало надо мной...)  
«Корефан Андрюша твой стал...стал... «грузом 200»-  
Слишком уж неравным был у них тот бой...»*

.....  
.....  
.....  
.....

*Мама напечет ему с молочком оладий,  
А почуяв СТРАШНОЕ - станет голосить...  
...Мой дружок Андрюша в цинковом бушлате,  
За сто дней до дембеля... прибыл... в Минусинск...*



## 15. ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА

М. Таничу

*Первая девочка... Осень. И клёны - пылали...  
Я тебя выдумал. Кто ты?.. И как тебя звали?..  
...Помнишь, с тобою мы в лес убежали с уроков?.. -  
Тайну об этом недолго хранили сороки...*

*Был я смешон и наивен... Такой неумелый!..  
(...А у тебя - юбка вся перепачкана мелом.)  
Первая девочка губки в обиде надула...  
Всё это было давно! Ещё до Кабула...*

*Ну а потом... - «МАТЬ-ПЕРЕМАТЬ!.. ГОРЯТ БЕНЗОВОЗЫ!..»  
(...А в лазарете мне снились - свидания в осень...)  
Первая девочка - фотка на тумбочке в раме...  
Как это было давно!.. - Ещё до Баграма...*

*- «Хватит, браток, - ну опять ты о ней!.. Ну не парься!..»  
Первая девочка кружится в свадебном вальсе!.. -  
Писем не шлёт... И напрасны мои ожидания...  
О, это было давно!.. - Ещё до Шинданда...*

*Первая девочка - как мы с тобой разминулись?..  
В глянце альбома - воскреснет армейская юность.  
Я - справа третий... (Франт лопухий в панаме...)  
Солнце нещадное встало в зените над нами...*



*...Первая девочка. Снег нынче валит и валит...*

*Я тебя выдумал. Где ты?.. И как тебя звали?..*

*...Помнишь, смеялось над нами осеннее небо?..*

*Память мою засыпает декабрьским снегом...*

*Сердце моё укрывает - нетающим снегом...*

*Кружат и кружат над Родиной - белые снеги...*





## 16. В БЕЛОМ ЛАЗАРЕТЕ

*...Ибо человек не знает своего времени.  
Как рыбы попадают в пагубную сеть, и как птицы  
запутываются в силках, так сыны человеческие  
улавливаются в бедственное время,  
когда оно неожиданно находит на них...*

*Екклесиаст 9: 12*

*...В Белом Лазарете, где лежат годами -  
Юная сестричка верила в меня...  
Жить мне не хотелось... Был на сердце камень...  
Бредил я... Судьбину- клял и обвинял...*

*В Белом Лазарете, где лежат годами,  
Ольга Анатольевна, ставя промедол,  
Пела песнь о доме, где наряжен ставень,  
Где в июле вечером воздух свеж, медов...*

*В Белом Лазарете, где лежат годами -  
Мне вместо дома – жёсткая кровать...  
Спал я очень плохо... Ездил на каталке...  
И встречал рассвет свой – снежен и кровав...*

*В Белом Лазарете, где лежат годами,  
Оля мне читала Байрона стихи...  
И над нами в небе грома грохотали,  
Я мечтал подняться... Метил в женихи...*





*Моего товарища,- Славу Назаренко,  
Всё не отпускала с миром Пяндж-река...  
И Корабль Героев - Белый лазарет наш-  
Всех нас нёс к истокам, к отчим берегам...*

*Хорошо жилось мне в этом лазарете!..  
Я из одуванчиков Оле плёл венок...  
Наплевав на гордость, сплетни и запреты, -  
Ольга приносила фрукты и вино ...*

*Как в раю небесном – было в Лазарете!..  
Но однажды утром, рано на заре –  
Я бежал оттуда... Ша, обитель смерти!..  
Прощевай навеки, - вечный Лазарет!..*

*Прощевайте – горе, беды и печали!..  
Поезд мой вздымает снег российских вёрст...  
...Ольга Анатольевна плакала ночами...  
Оля, Разве стою я – ВАШИХ СВЕТЛЫХ СЛЁЗ?...*

*...С той поры промчалось – лет, наверно, тридцать...  
Я – душою молод, телом – постарел...  
Отчего же, друг мой, стал мне часто сниться  
В золоте рассвета – Белый Лазарет?..*

*И сквозь вьюги холод кто-то мне долдонит:  
«Поздно – извиняться, поздно – извинять...»  
- Оля Анатольевна - спой мне песнь о доме -  
С крашеными ставнями, где так ждут меня!..*



## 17. ДЕМБЕЛЬ. РОДИНА

*Гуси в пруду. Утро. Смородина.  
Мама стоит у открытых дверей...  
Малая Родина, милая Родина –  
Нету на свете места милей!..*

*Крикнет: «Вперед!..» из прошлого ротный,  
Мой «наливник» уйдет на Саланг...  
В жаркую полночь малая Родина  
Звездочкой ясной - манила... Звала...*

*В цинк разодетый мой кореш Сиротин...  
- Ну!.. За помин души, вздрогнули, Кость!..  
Малая Родина, милая Родина –  
Слезы, утраты, война и погост.*

*...Нынче неожиданно нагрянула оттепель!  
Рвутся в весну наши души, сердца..  
Цветом сирени встречает нас Родина,  
Плачет от счастья безногий пацан...*

*Сколько дорог и тропинок пройдено!  
Только одну не забуду вовек-  
Ту, полевую – мосточек на Родину! –  
Реки, холмы, да березовый снег...*



## 18. ВИТЮША КРАВЧЕНКО

...Ибо, если упадет один,  
то другой поднимет товарища своего.  
Но горе одному, когда упадет,  
а другого нет, который поднял бы его...  
Екклесиаст 4; 10

**Кипр...Цветение мая...Я пью вино у кассы...  
И после пятой выпитой видится мне мираж:  
Шибздик Витюша Кравченко, плюнув на Букву Приказа-  
Тащит, кряхтя, с поля боя раненого меня...**

**Где ты, Витюша Кравченко?.. Чакнув, «Столичной» сотку,  
Мы бы прошлись по Былому с вихрем былых погонь!  
В сердце моем вина... Колется хлеще осота...  
Торкает по ночам... Я потерял покой...**

**«Где ты, Витюша Кравченко?..» – вторит мой друг Никофор.  
Я засалил тебе сало, брызжет сквозь крышку рассол...  
Помнишь ,мечтали когда-то: «Братцы, махнем- ка на Кипр!..  
Если и есть рай на свете – это, точняк, Лимассол!..»**

**...А в Лимассоле юных Ассолей -  
Сонм!.. - Пожалеешь, что не султан...  
Вспомню друзей я...Девушку Соню... -  
И закричу в миражи...в Никуда:**



*«Встаньте, ефрейтор Кравченко!.. Все Вас считают Героем!  
Я награждаю Вас – Морем! Солнцем! Вином! Тишиной!  
Слышишь- вон там, Витюш, где-то за той горою-  
Стрекот «вертушек» и, значит, ждут нас на борт с тобой»...*

.....

.....

*... Думы о той войне - душу возьмут в капканы...  
И на щеках –впервые! - вдруг проступает соль...  
А перед взором встают- те ,кто остался в Афгане.  
Их Светлой Памяти пью... Скорбно притих Лимассол...*





## 19. НЕТ ИСХОДА

*«Наши мертвые - нас не оставят в беде,  
Наши павшие - как часовые!..»  
В. Высоцкий*

*Я куплю в магазине два шкалика,  
Хлеб, «Родопи», и сыр, и пиво-  
Помяну в эту ночь Гену Жарикова  
А под утро – Саню Анфилова.*

*Эх, махнуть на Байкал бы , в походик,  
А не жизнь превращать в барахло.  
...Буду бредить утиной охотой ,  
На речной садясь пароход.*

*А потом - побегу ,как ошпаренный,  
К тем , с кем дар в кабаках пропал....  
Вслед с укором глядит Гена Жариков,  
И свой взор отводит – Анфилов...*

*По ночам я пишу – о пропавших  
Там, в Афгане ... нет даже могил...  
Будет верить в меня – Гена Жариков  
И еще – стопудово!- Анфилов.*



... «Духи» ждали в засаде анашой ушатаны,  
Что –то там про Аллаха истошно вопили...  
Но - злым кубарем вниз, АКМ-ом ужалены!  
Спину мне прикрывали – Жариков и Анфилов.

*Боль в рассказах моих – зашкалит!  
Безнадёга – по сердцу крапивой!  
Но протянет мне руку Жариков  
И плечо подставит Анфилов...*

«Ваша проза – бездарна... Это сказки для маленьких..  
А вы кто?..» «Я?..»- простой «бомбила»-  
Но восстанет в защиту Жариков  
И словечко замолвит Анфилов...

*Время метит мне в сердце шпалером,  
В моих снах - «Духи», черти, вампиры -  
Но прошепчет: «Кретись, браток!» - Жариков  
И добавит : «Держись!» - Анфилов.*

.....  
.....  
...Под столом – опрокинуты шкалики.  
«Пять утра» на часах пробило...  
Будет сон мой тревожен... И Жариков  
Покурить выйдет с Саней Анфиловым...



## 20. ОШИБКИ

*«Вот мы и встали - в крестах да в нашивках,  
В снежном дыму...  
Смотрим и видим: Что вышла ошибка -  
И мы ни к чему...»  
А. Галич*

*...Я книгу захлопну о взятии Шипки  
И столик накрою: друг скоро придёт...  
Щёлк! - телек врублю - Там Мишаня: «...Ошибкой  
Был ввод в Афган...» - Замолчи, идиот!..*

*(Ох, и достала речь комбайнёра!..-  
Сплошь демагогия! Мне не понять...  
Эх, сейчас бы выпить, да нет компаньона:  
Саня приедет, наверное, в пять...)*

*...Утром собрались ОНИ и решили:  
Мол, было не нужно... И зря, мол, вошли...  
Так вот, братишка, мы стали «ошибкой»,  
Подвиги наши - стране не нужны...*

*...Саня-Ошибка откроет калитку  
И улыбнётся: «Привет, Командор!..»  
(...Горы - насквозь! - нашей кровью пролиты -  
А ты про «ошибку» несёшь, Комбайнёр!..)*



- «Ну, проходи... Я заждался... С обеда  
Всё к остановке ходил... Променад!..»  
- «Жданки прождал?... Ох, бедный ты, бедный!  
На вот - «Столичную», хлеб, маринад...»

*Радостью сердце - приехал! - прошито!..  
Долго не виделась... Чья в том вина?..  
Буду молчать я ему про «ошибку»,  
Будем друзей и Афган вспоминать -*

*Кольку-Ошибку и Юру-Ошибку,  
Рыжий ошибочно лёг там навек... -  
Мысли роятся... Мне станет паршиво...  
Я посмотрю в поднебесье... Наверх...*

- «Нет, БМП, - это круто!.. - Машина!..»  
- «Стингеры! - кто их привёз? - П\*дераст!..»  
- «Как Ваша жизнь?..» - спросит Юра-Ошибка  
Из облаков глядя грустно на нас...

- «Памятник Лёхе отвёз я в Каширу»... -  
Скажет Санёк. Я «ОРАЛ» закурю...  
А в голове моей: «ГАДЫ! - «ОШИБКА»!..»  
- «Что ж ты, братишка, - задумчив?... Узрюм?»

.....

.....

*Саня гитару возьмёт... - «Эй, «Тошибу»-  
Ты погаси»... Я «Посольской» налью...  
...В снежной ночи сидят две Ошибки  
И - «Мы уходим!» неграмотно поют...*





## **21. ПОСВЯЩЕНИЕ СИТОРЕ**

*...И похвалил я веселие: потому что нет лучшего  
для человека под солнцем, как есть, пить и веселиться;  
это сопровождает его в трудах во дни жизни его,  
которые дал ему Бог под солнцем...*

*Екклесиаст 8; 15*

***На столе - водка, хлеб, баклажан.  
Наливай-ка по «сотке», Сержант -  
За Союз! И за Юности нашей кабульские зори!..***

***Вьюга бьётся крылом о стекло,  
Много снега с тех пор утекло,  
И Аллах замирился с Христом - они большие не в ссоре..***

***К нам с гитарой придёт мой сосед,  
Он как мы-весь изранен и сед-  
Но весёлым аккордам его позавидует Градский!***

***Плач пурги - переходит на вой,  
Наливай-ка, «бача», по второй -  
За армейскую Дружбу Мужскую!.. Афганское Братство!..***

***Ешь!.. Закусывай, бравый Сержант!..  
Баклажаны в икорке дрожат -  
Помнишь, как мы мечтали об этом в далёком Кабуле?..***



*За окошком - метели игра...  
Как давно мы не виделись, брат!..  
Пролетела «двадцатка» годов - как душманская пуля!..*

*После третьей я - фррр!.. - в облака!..  
... Там Аллах держит стингер в руках,  
Там Христос передёрнул затвор моего АКМ- а!..*

*... Там нас учат, безусых салаз,  
Как колонной пройти на Саланг,  
Там мне «Прима» милей и родней, чем сегодняшней «Кэмэл»...*

*... Я услышу: кричат журавли...  
- Эй, ты что приуныл, журави?..  
Свет Судьбы воссияет — он будет как прежде! - лазорев!..*

*И, сквозь ночи небесный дурилаг, —  
Я увижу знакамый кишлак,  
Где Аллах был с Христом «на ножках», где мы с «духами» - в ссоре!..*

*Бешабашна бурана гульба!..  
Я увижу вдруг - «Чёрный тюльпан», -  
То за мной прилетела из Юности скорбная птица!..*

*Плачут матери... плачут отцы...  
Заморозил плечо стылый цинк -  
Мы хороним Андриюшу... и мне уж неделю не спится...*



*Лживость старых газетных цитат...  
Перед взором возникнет Шинданд,  
Где в могильной ночи догорают мои бензовозы...*

*Море слёз - не вместят берега...  
Пеплом в сердце стучит Кандагар...  
Тёплым спиртом по-дегельски встретим мы год високожрый!..*

*И - сквозь Память летит БТР!..  
-Друг, плесни-ка мне «Русский размер»!.. -  
Помянем мы! — Витюшу!.. и Яна!.. и Рыжего!.. Муху!..*

*...Они смотрят с кладбищенских плит.  
Сердце ночью бессонной болит -  
Пусть Родная Земля - будет им мягче мягкого пуха!..*

*Плачь, Сержант!.. и - набулькай вдогон!..  
За Любовь - нынче пить не резон!.. -  
Так давай-ка тогда за капризную Леди Удачу!..*

*Пусть она позабыла про нас,  
Перебьёмся мы с хлеба на квас,  
Но вернётся к нам брат её - Фарт!.. Приползёт и прискачет!..*

*Наливай-ка по полной, «бача»!..  
Жив, курилка!.. Ещё не зачах!..  
Никому не сломить нашей жизни стальные рессоры!..*

*Бог не даст нам другую Судьбу.  
В моих снах - Кандагар и Кабул... -  
Там Аллах замирился с Христом - они больше не в ссоре...*



## 22. СЕРЖАНТУ НИКТО НЕ ПИШЕТ

*Рядовые дождя строевой шаг чеканят по крыше.  
Я забросил в кювет свой афганский – на смерть! – медальон...  
В эту хмурую осень никто, брат, Сержанту не пишет...  
Мимо хаты его, отвернувшись, идет почтальон...*

*...Я холодную воду с бодуна пью стаканами жадно.  
Я нестрижен, небрит...- Абдулла, блин, из фильма!.. – Басмач!..  
... Вот уж целую Вечность никто не приходит к Сержанту,  
Вот уж целую Вечность он живет в ожидании письма...*

*Раз в неделю приносит ему «Беломора» и хлеб... и консервы,  
Антонина,- соседка его- продащица сельпо...  
Свежих белых снегов – словно дачку! – зайдет ему Север.  
Серж с утра и до ночи листает свой дембельальбом.*

*Кот Баюн с голодухи убежал на пекарню – вот ржачка!  
... Эх, махнуть бы к Олегу!.. Там охота, рыбалка.. Чулым!..  
Ворох сорванных листьев швыряет Сентябрь Сержанту  
И в нетопленной хате – холодрыга!.. не пахнет эсылым...*

*... Я песчинкой вселенской в листовете осеннем расту,  
В придорожном кафе сердце грею коктейлем двойным...  
Серж листает альбом – словно Книгу Судеб!.. Пьет, листает...  
И глядят с фотографий - пацаны из далекой войны.*

*Брат!.. Мостки моей Памяти – обветшалы, непрочны и шатки...  
Я опять завалюсь – как Ми-8! – в Баграм и Шиндандт!..  
... Там приходят мне письма – безусловно в лычках! – сержанту  
И я каждому слову, - словно капельке Родины! – рад!..*



... У меня на столе – до дырок зачитанный Маркес,  
Под столом – рать бутылок «Столичной»... «Посольской»... коньяк...  
Над столом – фотки Хема... Уайльда... Ремарка...  
И кругом – «бардельеро»... разбитый – в хламину! – кальян.

А Сентябрь – оранжевый франт! – кружит вальсы на нашей аллее,  
Где прощальным пожаром догорают калины кусты,  
Где Оксановы очи, словно яхонты ночью горели,-  
В том далеком апреле, где нет ни «Прощай...», ни «Прости...»

Время нынче шайтаново... Улетела навек моя Молодость...  
И непросто признать - в третьем слева! – в панаме меня...  
Север тучи пригнал – «Эскадрилью Сибирского Холода».  
Рядовые дождя строевой шаг чеканят три дня!..

... Я уеду в Чулым из промокшего, грязного города.  
«Эй, браток – жми на газ!.. На вокзал!.. До упора – нажми!..»  
... В жарком небе Афгана моя Юность орехом расколота,-  
Там в прицеле у «Стингера» - словно муха! – забился наш «Ми»!..

... Опустевший перрон – ни Любви... ни Надежды... ни Веры...  
Лишь кричит воронье, да ветрище сбивает с пути...  
Эх!.. Почтовый мой голубь растерял по дороге конверты –  
Их уже никому никогда ни за что не найти...

Рядовые снегов – как разведка! – ступают неслышно...  
Я опять проворонил этой ночью их белый визит...

.....  
.....  
... Год за годом идет – а Сержанту никто, брат, не пишет...  
Золотой лист берез утонул в непролазной грязи...



### 23. ДОРОГА НА КАНДАГАР

*Мне пишет афганский мой друг  
Тяжелые, горькие письма:  
«Всё - плохо...», «Работы здесь нет...»  
«Жена - к другому ушла...»  
«А с тещей – давно война...»  
(«Она такая, Вась, клизма!..»)  
И дочка не «папой» зовет,  
А – «пьяница», «сволочь» и «шланг»...*

*От строк таких станет зябко –  
Как будто подули ветры,  
Холодные, злобные ветры  
Из северных Карских Ворот...  
И сунув в карман «десятку»,  
Пойду я в ближайший ларечек,  
Купить себе литр «Столичной» -  
Чтоб вытянуть это письмо...*

*... А осень справляет поминки  
По нашему краткому лету.  
Зайду я в кафешечку «Юность»...  
(... А был ли когда-то я юн?..)  
... Мы с другом – опавшие листья  
Тех лет, где гордились Отчизной,  
Где в полночь - свидание с Лизой,  
Где пух запылил скамью...*



*А в письмах - Беда за Бедою...  
Безверье... Вороний гам...  
... Там браги – залейся!-в сенях два бидона,  
А в комнатке – сыро... Бардак... Перегар..  
Там мысли - убоги... Делишки – убоги,  
Там хрипло хохочут доступные девочки...  
И - врещет мне Саня кувалдой по темечку:  
- «Сержант!.. Я прошу – ради Бога!.. –  
Отправь-ка меня в Кандагар!..»*

*От слов таких станет страшно –  
Словно возникли «духи»  
И стали нас резать, сонных, -  
Как неразумных ягнят!..  
Я вновь окунаюсь в Былое...  
... Там руку бинтует Сашка:  
- «Навылет!.. Кость – не задета!  
Все остальное - фигня!..»*

*Река под названием «Былое»  
Швыряет меня к перекатам,  
Где небо чужое и горы,  
Жарища – ну просто угар!..  
Водилы мои – убиты...  
Пылают мои бензовозы...  
И кто-то орёт:  
- «Бейте «духов»!.. Не дайте уйти в Кандагар!..»*



... А осень, спеша к Покрову,  
Калиткою тихо скрипнет.  
Потушит брандмейстер – дождик  
Заката шальной пожар...  
И хлещет мне в очи молнией  
Отчаянный Санин постскриптом:  
- «Сержант!.. Я прошу: сделай милость –  
Спровадь-ка меня в Кандагар!..»

Эх, мало купил я «Столичной»!.. –  
Теперь уж, наверное, - поздно...  
...Мне жизнь, Сань, - подрезала крылья –  
Мечты наши вмерзли во льды...  
Тяжелые горькие письма -  
Булыжником лягут на сердце  
И режет глаза до боли  
Отечества горький дым...

...А речка с названием «Былое»  
Вдруг резко свернет к обрыву –  
Как щепки летят наши жизни – Васяка.. Витек... Эдгар...  
Свинцом поливает Сашка:  
- «Эй, «духи»!.. Вам - хрен на рыло!..»  
Я кровью заляпал камни –  
Стервятник расправил крыло...  
Афганское солнце смеется:  
- «Не видите вам моря и Крыма!..»

.....  
.....  
... Вдаль траурной лентой вьется –  
Дорога на Кандагар...





## ЭПИЛОГ

*...Живые знают, что умрут, а мертвые ничего не знают,  
и уже нет им воздания,  
потому что и память о них предана забвению...  
Екклесиаст 9; 15*

*... Простите меня, подлеца: вечно нет времени... Некогда!  
Я припаркую «Ниссан» ... пойду по глубокому снегу...*

*Я пришел к вам – Витюша и Ян... Злой над погостом ветер...  
В мраморе черном друзья мне улыбнутся: «Приветик!»*

*В мраморе черном – черта... Между Рожденьем и Смертью...  
Больно уж коротка... Кто здесь за это ответит?..*

*Холодно... Ворон молчит... И на душе – хреново...  
Здесь не помогут врачи... Поздно искать виновных...*

*В мраморе черном – Кабул... Поздние Ваши награды...  
Не облапошить Судьбу... Нету Вам в жизнь возврата...*

*В мраморе черном – «Тюльпан»... Горьких вестей отравы...  
(Грунт здесь просел: Пульпа... Надо б подсыпать гравий...)*



*В мраморе черном – свеча, хлеб и граненый водки...  
Ворон вдруг крикнет : «Бача!» - ох, и луженая глотка!..*

*Термос. Печенье. Чай.– «За вас, Герои Баграма!»  
Ваши Надежды и Чайня будет хранить этот мрамор...*

*Ночью бездонно-бессонной бесится вьюга, кружит...  
Кажется мне мезозоем наша Армейская Жизнь...*

*В мраморе черном – Страна... Не сберегли мы ... Простите!..  
Сладости... Яблок... Гранат... Я вам привез гостинец!..*

*Северный ветер- буян будет раскачивать сосны...  
Мне улыбнутся друзья: «Ладно... Иди уж... Поздно!..»*

*В мраморе черном – луна... (В мае поеду к Сани...)  
... Вместе со снегам - война – следам летит за «Ниссаном»...*





Тепло  
родного очага





## СНЕГИРИ

*...На холодной крови отгоревших закатов  
Мне пригрезятся детства моего снегири...  
Как пылали они средь метелей косматых  
На заре!.. Я им кашу на ужин варил...*

*Стыли руки... Буран заносил мои санки  
И истошно ревел – хоть святых выноси!..  
Снегирям приглянулась из банки овсянка,  
Та, которую я в кулачке приносил...*

*Сэкономив на скудном своём рационе,  
- Угощайтесь!.. – сквозь белые снега кричал...  
...Брат мой бредил морями. Говорил: «На Цейлоне...»  
Лето там навсегда... Много яблок и чай.»*

*Яблок я не едал - на картинке лишь видел,  
Но не яблоки были друзья – снегири!..  
...Как-то раз прогуляв допоздна с другом Витей -  
Я простыл, заболел и глотал аспирин...*

*...А в больничке на завтрак – всё та же овсянка.  
(И сестрички дразнили меня: «Птицелов!..»)  
Снегири прилетали... Я кормил их, озябших,  
Недоступных и сказочных – словно Цейлон...*



*...И - сквозь Время текли мои белые реки.  
Дед ругался: «Васяка! Ты куда дел кисет?...»  
Я скормил снегирям две пригоршни орехов  
И копченого сала -чуть чуть... На десерт!.*

*...Мать с отцом разошлись... Я – далёко уехал...  
Там, где после я жил – нет диковинных птиц...  
Никогда не услышать мне звонкого смеха,  
Никогда не увидеть приветливых лиц.*

*И – седой уж – гуляя в пурпурных закатах  
Я Судьбине кричу: «Ты, прошу, - забери  
В то село, где среди белых сугробов покатых  
Ждут меня сквозь года на заре снегири!...»*





## ВЕШНИЕ ВОДЫ УСКАТА

*В сумерках сладко пел Гамаюн,  
В полнеба - костёр заката!..  
...Мне вспоминается детство моё,  
Вешние воды Уската.*

*Зорь вечеровых отблеск в волне,  
Мы с братом удим гальянов...  
Мне - скоро десять... «Взрослый вполне!» -  
Скажет бабка Ульяна...*

*Потчует рыб мы червяком,  
Клев обалденный очень!..  
Лист, словно парус, течением влеком  
Вдаль плывет... Скоро осень...*

*Хлещет по небу - глянь!- звездопад;  
Щука в траве заплескалась...  
...Там, за деревьями прячется Пан  
В белом тумане Уската.*

*Свет заструится с Лысой горы,  
Оводы жалят, гады...  
Падают звезды, пугая рыб,  
В омут бездонный Уската.*



*Месяц похож на желтый кувшин,  
Слышится плач тальянки...*

*- Нет, брат, мы вечно здесь будем жить-  
С мамой и бабой Ульяной!..*

*... Годы - стрелою!.. Лег снег у виска...*

*Юность промчалась рьяно...*

*Я – постарел... Зачах мой Ускат...*

*Нет больше бабки Ульяны...*

*Нынче уже не поет Гамаюн.*

*Сирин исчез куда-то...*

*Ночью текут сквозь память мою*

*Вешние воды Уската.*





**БРИГАДА ПЕТРА ТРОФИМЫЧА. 1976 Г.**

*Петру Трофимовичу Ерюшкину,  
Ветерану труда, полному кавалеру ордена  
«Шахтерская Слава»  
- ПОСВЯЩАЕТСЯ*

*... Там воздух дымно-голубой,  
Там снег БелАЗами укатан.  
Скрипя кирзой, идет в забой  
Петра Трофимыча бригада.*

*Они – упрямы и грубы,  
Чумазы, выглядят не очень...  
Навеки в очи въелась пыль,  
Чернее неба южной ночи.*

*Их - на «арапа не возьмешь!»,  
На «глотку брать» - себе дорожке!..  
Бульдозер, уронивши нож,  
Нарежет к «ви» дорогу.*

*(... Там нет беседок и аллей,  
Там грохот, лязг и дождь сквозь сито,  
Там снег улыбочки твоей  
Пропитан сажеей антрацита!..)*





*Чернеет, будто рыба-кит,  
«Ижорца» силуэт в забое...  
Удача!.. Ты их не покинь!..  
Возьми ребят моих с собою!*

*Они не знают о Сапфо,  
Им не участвовать в регате...  
Скрепя кирзой, идет в забой  
Петра Трофимыча бригада.*

*Забой – как Гранд Каньон, без дна.  
Над ним – звезда в мильён каратов!..  
«Там, за отвалами, - Весна!» -  
Мне скажет кто-то из бригады...*

*Их речи - с «перцем», без затей,  
Журчат, как Томь по перекатам...  
Тень не наводит на плетень  
Петра Трофимыча бригада.*

*Они отгрузят уголек,  
Наполнив, с «шапкою», вагоны...  
Дым папирос – цветущий лен!..  
Перекурить не грех, легонько!*



*Их труд – твое «Тепло!», «Светло!»  
«Друг, всё путём!» - вот их награда!..  
Не знает хныкающих слов  
Петра Трофимыча бригада.*

*Вгрызаясь смело в мезозой,  
Сверкает сталь по кромке зуба...  
... Скрепя морозною кирзой  
Пошла зима, кажись, на убыль...*

*- До плана – шаг! Недалеко!  
Я поздравляю вас, ребята!..  
...Бьет за рекордами рекорд  
Петра Трофимыча бригада!*

*...Они идут сквозь песни вьюг,  
Их не пугает ветер сильный!  
Надежность их мазутных рук –  
Залог величия России!..*



ОГОНЬКИ 75-ГО ГОДА

1

... Помнишь, у клуба «Горняк» тебе я назначил свидание?  
Запах цветущих яблонь выйдет из берегов,  
Голуби в небе кружат, манят их дальние дали,  
Я у афиши стою... В руках - букет огоньков!..

Где-то поет радиола, душу рвет Ободзинский,  
Ищу я, ищу я взглядом платок твой... лицо... пальто...  
Заката алая кровь прольётся в небесной сини,  
«Генералы песчаных карьеров» нынче крутят, пойдём?..

А у моей соседки – герань цветет на окошке!..  
Поселок утонет в море черемуховых снегов...  
Апрель 75-го года ласковым был и погожим:  
В лесах, на холмах, на болотах – полным-полно огоньков!..

(...Ах, огоньки, огоньки!.. Пламя пожаров апреля!..  
Этот священный огонь много расскажет о той,  
Нашей далекой весне, - где мир и светлей, и добрее,  
Небо- лазурней и клёны нас обнимают листвою!..)

Солнце за Лысую гору, словно в Аид, провалится...  
Ты не пришла... и вянут, вянут цветы в руке...  
На сердце- скребутся кошки... Билеты в кино- пропали...  
Первой попавшей девчонке дарю я рыжий букет...



*А турманы будут кружить над клубом, весной и мною!..  
Большая Медведица с неба промолвит: «Забудь и остынь...»  
Буйство душистой сирени затопит улицу Новую,  
В каждом случайном прохожем мне чудиться будешь ты...*

*А ночь будет тихо катить по Млечному лунную бочку,  
И солнцем полна голова - Влюбляйся!.. Учись!.. Твори!..  
Весёлый весенний дождь рассыплет драже многоточий,  
Восхода оранжевый луч заплывет на окнах твоих...*

*Волшебная песнь соловья звенит из цветущей аллеи.  
Рубиновым цветом - в полнеба! - положет рассветный шёлк..  
Апрель 75-го года, ста знойных июлей милее!..  
Вот взять бы, вернуться туда!.. да поезд давно мой ушел...*

*...Вот я - первый раз в первый класс! - иду в школу с новеньким ранцем!  
Вот с мамой и братом стою... Вот дом наш... Ограда... Крыльцо...  
Задумчиво я листаю чуть тронутый осенью глянец  
И смотрит с неясного фото ушедшей Эпохи лицо.*

*Вкус времени этого мне приятственней райских амброзий!  
О многом расскажет сегодня забытый фотоальбом...  
...Там белых акаций пурга засыпала - в дым! - Краснобродский,  
Там ты у афиши стоишь... В руках - букет огоньков!...*



... Сколько с тех пор прошло?.. Где-то, лет 40, наверное...  
Я на опушке оставлю свой белоснежный седан,  
Пойду сквозь зеленый шум, вспомню цветущие вербы –  
Их несказанным светом болен я навсегда...

Где моя Юность?.. Где Ты?.. Где же мой кореш Панфутьев?..  
Где други игрищ, забав – Юры... Саньки... Игорьки?..  
Эх!.. Вот бы скинуть года, да утречком ранним рвануть бы –  
Искать среди лесов и болот для тебя огоньки!..

... Сегодня художник Апрель малюет холмы акварелью.  
Мне ветер-бродяга расскажет о странствиях сто новелл...  
Врублю я кассету – и вот поет Ободзинский Валерий  
«Восточную песню»... (...Там летит дождь и точки стоят после «Л...»)

О, радостный праздник Весны!.. Кружусь я в его карнавале!..  
Славно, мой друг, разгуляться лесом пасхальным деньком!..  
.....  
.....

... Давно нет на свете тебя... Клуб наш «Горняк» - взорвали...  
А я – утопаю в реках оранжевых огоньков...



## **БЕРЛИНСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ГОРЬКИЙ ШОКОЛАД**

**В** небе над Берлином морозящий дождь...  
Снова ты одна – ну чья же в том вина?..  
Утром по погосту ты опять идешь...  
Ищешь на граните русских имена.

*Дождь смывает плиты, эпитафий грусть...  
«Амаретто» торкнет - вспомнишь зиму... стень..  
Русские могилы – маленькая Русь! –  
Как отрадно сердцу разгуляться здесь!..*

*Дождь – такой проказник!.. – на расправу скор...  
(...А в России завтра обещают снег...)  
И с овалов смотрят на тебя в упор –  
Миша, Игорь, Слава, Лиза и Олег...*

*Утреннее солнце тронет обелиск  
И настроит душу на печальный лад...  
... Нет тебе роднее этих Слав и Лиз.  
- Угощайтесь!.. – скажешь - Русский шоколад!..*

*Этот вот с Амура, тот крещен Днепром...  
Смотрят, улыбаясь, - Ян... Степан... Богдан...  
И застынет в горле горестный вопрос:  
«Вас какие ветры занесли сюда?..»*



*... Где-то за Уралом есть страна Сибирь,  
Там седые вьюги занесли крыльцо,  
Там лохматый Шарик ходит по цепи,  
Там глядит с портрета девичье лицо.*

*Там поет пластинка Пьехи : «...ла-ла-ла-ла-ла..»,  
Там сыночка фото: «Остров Шикотан».  
Мама понапрасну всё тебя ждала, -  
Зря лежит в буфете горький шоколад...*

*Грохот автобанов вызывает злость.  
Русский на чужбине – навсегда чужак!..  
И не греет душу заграничный лоск, -  
Рвется к дому, к снегу, русская душа!..*

*«Амаретто» - горечь!..- будто дикий мед...  
Баннер у дороги: «Доброго пути!»...  
Безотраднa осень... Сердце – словно лед...  
И нельзя остаться, и нельзя уйти...*

*Слякоть понемногу переходит в снег,  
Нервно курит в «Мерсе» друг твой Николай...  
И заносит снегом, будто бы во сне,  
На немецких плитах русский шоколад...*

*Каждый в этом мире - неслучайный гость...  
Нынче «Праздник Пива» - будут шиковать...  
...Завтра, спозаранку, - снова на погост.  
Не забыть купить бы в баре шоколад...*



## МОЛЧАТ ТЕЛЕФОНЫ

*Майской вьюгою крыльцо замело,  
Вещий ворон сел, расправил крыло  
И хрипит – картавый чёрт! – номера  
Телефонов, что умолкли давно...*

*Переклинит у Земли полюса,  
Вспять текут – Амур, Иртыш, Енисей...  
Оживают в эту ночь голоса  
Моих лучших и любимых друзей...*

*Будто не было крестов да могил,  
И поминок, утонувших в вине...  
Горько плакать ты о них не моги!..  
Ясный слог их будет песней звенеть!..*

*Оборвется моих снов тетива,  
Баритонит у окна шепоток:  
«Приезжай, возьми своих. – Фестиваль!  
Прихвати с собою книжсек пяток!»*

*Я хочу сегодня им позвонить –  
Первомай, мол, то, да сё... как дела?..  
... Только в тех мирах, где нынче они,  
Не фурычит «Мегафон» и «Билайн»...*





*Я ловлю дыханье сонных мембран,  
Я пою хвалу эфира Царю...  
...Не сыскать средь Стиксов, Лет или Пран  
Любин смех и Лешин возглас: «Салют!..»*

*Я взываю – в такт грохочет мне гром!-  
К высшим силам Властелина Добра:  
«Пусть вернет мне мохнорылый Харон  
Всех друзей, что в полночь забрал!..»*

*Ухмыльнется в лодке утлой старик...  
(Пот холодный у меня по спине...)  
... Скрип уключин... Чей-то горестный крик...  
Тень Харонова тает во мгле...*

.....

.....

*Майским снегом всё кругом замело!..  
Напророчит ночь – утраты... беду...  
Ветер тучи на восток поволок...  
Я по снегу в церковь тихо иду...*

*В небесах утонет лунный паром.  
Черный ворон – знак Судьбы! – сел на клен  
И хрипит мне позабытый пароль,  
Той Весны, где молод я и влюблен...*



**ВАНЕЧКА БУНИН**

*Теплый июль распустил незабудки -  
Синее море русских полей!...  
Юный барчук Ванечка Бунин  
Входит в таинственность темных аллей.*

*Праздник цветенья травы разбудит;  
С вербой целуется старенький вяз...  
Отрок болезный Ванечка Бунин  
Чувствует с миром кровную связь.*

*Ласточек щебет... Песнь коростелей...  
Ветер - бродяга в степи заплутал...  
Зелень ковров лето расстелит -  
Ванечка смело шагает в закат.*

*Рядом бежит радостный пудель,  
Лай его тает эхом в логах...  
Юный мечтатель Ванечка Бунин  
Смотрит подолгу на облака...*

*Сумерки тайны надежно укроют;  
Плач перепелки за дальним леском...  
Запах полыни, ромашек, укропа, -  
Воздух пропитан вселенской тоской...*



*Месяц плывет - небесный табунык! -  
Млечным путем за болотную гать...  
Отрок печальный Ванечка Бунин,  
Хочет все сущее к сердцу прижать.*

*А в полисаднике зреет антоновка,  
Пух тополиный - летит и летит...  
Небо лазурное, небо бездонное  
По-матерински на Ваню глядит.*

*В поле пасется стадо коров,  
Бич пастуха - хлоп!.. да и хлоп!..  
И Вседержитель бог Саваоф  
Нежно целует Ванечку в лоб.*

*А над ветлою - светится нимб!  
Едет в Задонское кучер Богдан...  
...Нет, не придут окаянные дни  
В нашу судьбу, никогда!.. Никогда!*





## ГОВОР ТАЕЖНОЙ РЕКИ

- Нет, давай-ка, Васёк, наливай нам по чарке! –  
Скажет брат мой Серёга и заглушит мотор...  
В рюкзаке у меня – спирт... лучок... Луначарский;  
Мы причалили к берегу, чтоб изладить костер...

Здесь безмолвье тайги разрывал лай овчарок,  
/До сих пор Томь выносит зеков черную кость.../  
Здесь читаю я письма, что писал Луначарский,  
И бросаю в уху перца красного горсть.

Пляшет пламя костра... Крик отчаянных чаек...  
Заневестилась верба, шепчет клену: «Женись...»  
...Протирает пенсне критик А.Луначарский:  
«До печёнок достал меня ИМАЖИНИЗМ!..»

В заколоченном доме осень хлопает ставней,  
На отцовской могиле ищет корм вороньё...  
Говор быстрой реки мне напомнит о Давнем.  
В песне волн я услышу переключку Времен.

Хорошо, брат, сбежать из бетонного города  
К величавой реке, - только лодку толкни! –  
Полной грудью вдыхать дым ольховый и горький  
И нырять в светлый омут любимейших книг.



*Словно Китеж утонет луны желтой дорожка,  
Разлилась на востоке зорь зовущая медь...  
Крутит сальто в ухе лук, укроп и картошка  
И глядит на меня белым глазом таймень.*

*В камышовых затонах рыба кормится, чавкая,  
В закипающем чайнике бьет водичка ключом...  
Отложу я статьи, что писал Луначарский  
И открою Есенина, том второй,- «Пугачёв»!*

*Мне хлопущинский хрип в душу врежется намертво,  
Я пойду к роднику в предрассветную рань...  
Полусгнивший бушлат с нечитаемым номером  
Мне напомнит о том, что здесь было Вчера.*

*И услышу я вдруг скрип зловещий тачанок,  
Окрик: «Стройся!» конвоя... Псов озлобленных вой...  
... Отвечает поэтам нарком Луначарский,  
Яша Блюмкин, смеясь, чистит маузер свой...*



## МОЯ ДЕРЕВУШКА

*Вьюги закружат белые прялки.  
Ветер взъерошит причёску деревьев.  
Эх!.. Хорошо бы в гости на Святки  
К деду и бабушке – в родную деревню!..*

*... В кассе билеты на верхнюю полку –  
Только вот нет... ни родных... ни деревни...  
Да и сам я – кажусь уже древним  
Средь молодёжи Рождественской елки...*

*Вьюги!.. – кружите белые прялки!  
Ветер!.. – рви шарф мой на мелкие части!  
...С дедом ходили на пруд, на рыбалку...  
Бабушки глаза – светились от счастья!..*

*Ты уж прости... Вспомнил я поздно...  
Нету тебя... Да и деда уж нет...  
...А над могилой ветер морозный  
Хочет свалить твой берёзовый крест.*

*Горькое горе в горле горчит...  
Ворон на чьей-то могиле кричит.  
Белая замять плачет, скорбя,  
И укрывает метелью тебя...*



*... Я на могилку положу гостиницы,  
Здесь, в декабре, – смеркается рано...  
... Мы улетали, забывши проститься –  
Дети провинции, сельских окраин...*

.....

.....

*– Дайте билет на верхнюю полку!..  
Слёзы смахнут мне встречные ветры.  
Возле погоста кружатся волки...  
Где ж ты, деревня?.. Нет мне ответа...*





## НА ПОКРОВА

*На Покрова – вся в инее трава,  
На Покрова – все краски чёрно-белы...  
На Покрова пиллю-рублю дрова,  
К зиме готовлюсь я... Такое дело!..*

*На Покрова из белых покрывал  
Октябрь приготовит нам убранство...  
И ветер Норд – лист дуба оборвал...  
И я зиме сказал негромко: «Здравствуй!..»*

*На Покрова – кружится голова,  
От той любви - единственной и первой...  
На Покрова – найду в душе слова,  
Чтоб петь о Вере... О Зиме. О Вербе.*

*Пусть Покрова укроют снегам всё,  
Пусть до утра буран играет ставней,  
Пусть сизый дым, забытых ,дальних сёл,  
Весть о Тебе с ветрами мне доставит...*



**ПОРА УЕЗЖАТЬ**

*Птица уронит с небес перо –  
Значит, настала пора  
Мне – как и ей – вставать на крыло  
В поисках счастья... добра...  
- Хватит по свету бродить одному! –  
Крикнет в ночи Гамаюн.  
Эх, окунуться б в священный Амур! –  
Юности реку мою...  
Вновь бы к тебе на свиданье прийти,  
Не уезжать в Иркутск...  
- Эка, ты, братец, рьян и ретив! –  
Реки назад не текут...  
Ставь-ка на стол винный кувшин –  
Ночь беспроглядно черна...  
Сколько б ты в Прошлом своём не жил -  
Не возвернёшь ВЧЕРА...  
Дед мне наполнит вином фужер,  
Вспомнит о той войне...  
Буду искать я тщетно в душе  
То, что давно уже нет.  
Птица уронит с небес перо –  
Туманы в низовьях клубят...  
Значит: Пора! Ждёт поезд... перрон...  
И я позабуду тебя...*



## ДОРОЖНОЕ

*Под перестук колёс  
Память войдёт в купе...  
– Что ж, проходи, коль всерьёз,  
Чаю со мной попей!..*

*Осени белый дым...  
Средь незнакомых ребят  
Вижу себя – молодым,  
Вижу счастливой – Тебя.*

*Юности миражи...  
Прервана с Прошлым нить...  
...Вот и промчалась жизнь,  
Некого в том винить...*

*Мячиком скачет вдогон  
За паровозом луна.  
Ярок в душе огонь,  
Хоть недалёк финал.*

*Тучи – чернее чернил!  
Дождик – по стёклам лупи!  
Память, прошу: верни  
Лето нашей любви...*



*Там – на ветру лебеда,  
Там – серебрится Ишим,  
Там – неуместна беда,  
Там я действительно - ЖИЛ!..*

*Шлю запоздалый привет  
Юности берегам...  
...Там мы встречали рассвет,  
Слушая птичий гам.*

*И в круговерти вёрст -  
В Прошлом – как в купель!..  
...Сквозь перестук колёс  
Память войдёт в купе.*





## ОСЕННЕЕ

*...Сентябрь распустит павлиний хвост,  
Чернильный свой хвост небес,  
И ветер холодный – Нордический Ост,  
Письмо унесет к Тебе...*

*Оно опоздало на целую жизнь!..  
Зачем я его писал? –  
Ответь мне Надежда и Вера – скажи?..  
- «Во всем виноват ты сам...»*

*Конверт возвратится с припиской назад:  
- «Такой-то давно здесь нет...»  
Печаль вековая встанет в глазах...  
Листва запорошит след...*

*А Осень мне скажет: «Хватит хандрить!..»-  
Хитрющая, как лиса...  
И эхо подхватит на все голоса:  
«Во всем виноват ты сам...»*

*Сентябрь отправит мои поезда ,  
Я вслед без руля и ветрил...  
В холодную ночь путь укажет звезда,  
Что в мае Тебе подарил...*



ЧУЖАК

*Возвращаюсь на Родину, где не был сто лет...  
Там, где вешие воды мои отзвенели...  
Хоть с трудом, - ну, а все же, купил я билет...  
Над плацкартным вагоном кружатся метели...*

*Возвращаюсь на Родину... Ту, что была  
В моих долгих скитаньях – неисбывною болью...  
Запоздалой любовью я к селу воспылал –  
Втайне, все же, надеясь на встречу с Тобою...*

*Возвращаюсь на Родину... В белых снегах –  
Мне милее, чем в тропиках жарких, бизонных...  
Перестуком колес, - этой песней бессонной! –  
Я пропитан навеки как овчиной цыган...*

*Возвращаюсь на Родину... Кто меня ждет?.. –  
Тополь? Пашня? Бурьяны заросших погостов?..  
Моё сердце омоёт метельным дождем,  
Я пойму: Я – чужой здесь... Наведался в гости...*

.....  
.....  
*И, бродя средь снегов, меж берез и осин...  
Не найти тех годов отзвеневшее эхо...  
...А пурга, разыгравшись, станет так голосить,  
Что, пожалуй, мне лучше отсюда уехать...*



*ТАМ, ГДЕ ЗАКАТЫ БАГРЯНЫ...*

*Холода на рассвете нагрянут,  
Мой октябрь листвой подождён,  
И туда, где закаты багряны -  
В эту ночь уходит хорошо...*

*Хорошо путь сверяя по звёздам  
В Город-Юность держать свой курс...  
... Там мои медоносные вёсны  
И твоё: «Я к тебе вернусь!..»*

*Как нарядна моя тайга!..  
Филин ухает злобно: «Узу»!..  
Мне в затылок дышит пурга,  
Заметая следы на снегу...*

*Хорошо бы к утру добраться,  
Препутаны вьюгой пути...  
Нелегко это, верьте, братцы!.. -  
Сквозь тайгу наугад идти...*

*Ветер шлёт мне приветы с Норвегии! -  
Я озяб и промок, простыл!..  
... Город-Юность исчез навеки -  
Лишь вороний крик да кресты...*



*И, крещёный вороньим гамом,  
Я стою - словно волк! - одинок...  
...А в кармане - письмо от мамы:  
«На Покров бы приехал, сынок...»*

.....

.....

*...Мои Беды - нежданно нагрянут.  
День скукожиться - лилипут!..  
...В Город тот, где закаты багряны -  
Навсегда мне заказан путь...*





## ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА

*Над земляничными полянами,  
Где повесть дней июль верстал –  
Взойдет звезда моя Полярная,  
Моя прощальная звезда...*

*И поезда кричат, как пьяные,  
Вздымая пыль чужих дорог...  
Гори, сияй, моя Полярная –  
С тобою я не одинок...*

*... Меня ты помнишь «хлопцем гарным»  
Далеких лет... забытых чисел...  
В моих скитаньях, ты, Полярная –  
Была частичкою Отчизны.*

*И там, сквозь смех портовой лярвы  
Я видел домик над рекой,  
Другое небо, край полярный,  
Родной морозный Уренгой...*

*Мне не к душе – Дунай и Пяры... -  
Моей купелью был Тобол...  
Прости меня, моя Полярная  
За то, что редко был с тобой*





*Полыни запах терпко-пряный  
Напомнит о годах далеких...  
Гори в ночи, моя Полярная,  
Стучи в окошко к синеокой...*

*Она меня давно забыла...  
(Вот почему на сердце темень...)  
И в наложении событий  
У ней совсем другие темы...*

*Что ж «се ля ви»...и все нормально...  
О вешних днях поет жалейка..  
И тучи черные армадой  
Плывут, как флибустьеры Дрейка...*

*И в лунном свете окаянном –  
Мелькнет ... поманит чей-то стан...  
... Над земляничными полянами  
Взойдет Судьбы моей Звезда...*



## ХВАЛА ЧАСТУШКЕ

*«Ой Вы сени, мои сени,  
Сени новые мои!»  
Запевай, Сергей Есенин  
Про веселенькие дни!*

*И про юную пастушку,  
Про лихие, брат, дела...  
Я не верю, что частушка  
Век свой нынче отжила.*

*Запевай, Сергей Есенин,  
Я тебе, брат, подпою...  
Про любовно горько зелье,  
Про Дуняшечку твою.*

*То, да сё, да трали-вали,  
Как на каменной стене  
Вы стишата рисовали  
На Страстном монастыре...*

*Запевай, Сергей Есенин –  
Ты во всем ведь первым был!  
Но кончается везенье,  
Остывает в сердце пыл.*



*... Нынче я, сбежав от стужи,  
Пью шипучку «Тамерлан»,  
И не верю, что частушка  
И тальянка умерла.*

*Я спою про черны очи,  
Взяв рассохшийся баян,  
И про темны ночи в Сочи,  
Где был весел, сыт и пьян,*

*Где меня ждала толстушка  
На пустынном берегу.  
Я пою хвалу частушке,-  
До утра я петь могу!*

*Где ты, юности веселье?  
Жизнь промчалась, как стрела!  
Запевай, Сергей Есенин  
Про веселые дела!..*



## НОСТАЛЬГИЯ

*Одиночество тихо ступает  
По пустым коридорам гостиниц.  
Дума горькая... боль тупая  
В полночь сердце моё настигнет.*

*Боль о Доме, где крашены ставни,  
Где сентябрь - прозрачный и синий...  
Вот бы бросить, навек оставить,  
Бесприютнейший холод гостиниц!*

*...Я рождён под Звездою скитаний,  
Я покой на дороге сменял...  
Берег юности, берег дальний  
Будет звать и манить меня...*

*... Там – трубят журавлиные стаи,  
Меня кличет на ужин Аксинья,  
Там в беде никого не оставят,  
Там неведом злой холод гостиниц.*

*Боль отступит уже под утро,  
Солнце тронет мечети чужбин  
И сквозь сон, (просыпаться-ох, трудно!)  
Мне привидятся те, что любил...*

*Мне милее Парижа, Марселя -  
Снег сибирский моей палестины!...  
Одиночество стелет постель мне  
В диком холоде старых гостиниц...*



## БЕРЕЗЫ В ОКТЯБРЕ

*Берёзы листва – как янтарные россыпи!  
Пойдёшь, чтоб пожары в душе притушить...  
В прощальном «Прости» Левитановской осени  
Поймёшь, что на свете ещё ты не жил...*

*Как всё случилось?.. Как стало?.. Не знаю...  
Я сам был отчасти во всём виноват...  
... Петляет и манит тропинка лесная  
И что-то напомнит небес синева...*

*... Там поезд, омытый весенними грозами...  
Зачем уезжал я?.. Билеты купил?..  
В прощальном «Прости» рыже-огненной осени  
Поймёшь, что ещё ты – увы! – не любил.*

*Берёзы в такое - скажи – не поверят...  
Поверят лишь в это бессонниц огни,  
Да друг мой единственный – Лёха Каверин  
Расскажет тебе, если ты позвонишь...*

*Ты только меня не мучай вопросами  
И боль мою давнюю - не бреди...  
В прощальном «Прости» увядающей осени  
Услышишь заветное: «Всё впереди!..»*



## ТЕПЛО РОДНОГО ОЧАГА

*...Растает за спиной Баган\*,  
В снегах «Ниссан» буксуя, тонет...  
К теплу родного очага  
Тяну озябшие ладони.*

*Бушуя, злобствует пурга –  
Колюча, бешена, изрива...  
Тепло родного очага –  
Мечта бродяги – пилигрима.*

*Зовет подруга в Мичиган –  
Но я не сяду в аэробус...  
Тепло родного очага –  
Вот моя цель, маяк и компас!..*

*(...Там май сиренью загулял,  
Там холода на цвет черемух;  
На зорьке там- клюет гальян,  
Там развернет гармонь Ерема!..  
Волной играет Томь-река,  
Объяли лодку вешни воды...  
Там - поцелуй у родника,  
В моей руке - твоя рука,  
Гитары плач у костерка;  
Нам соловьи слагают оды...*



... Там на Купалу- сенокос,  
Чечетку месяц бьет на крыше,  
Флотильи взбалмошных стрекоз,  
Красным-красно от спелой вишни...

Там снег ромашковый белел...  
Ночь нашу лодку раскачала...  
Мой друг!.. О, сколько зим и лет  
С тех давних пор с водой умчалось!..)

... Я чувством Родины богат  
И чужд мне глянец Англий... Греций...  
Теплом родного очага  
О, дай мне Боже, -отогреться!..

Так встарь спешили сквозь снега-  
Язон, Улисс, Колумб, Никитин  
К теплу родного очага -  
В благословенную обитель!..

Давай, «Ниссан»!.. Свой шаг чекань!..  
До Новосиба - сутки... Близко...  
... Тепло родного очага -  
Моя надежнейшая пристань!..

\* Баган - городок в Новосибирской области. (прим. автора)



## ВЕСЕННЯЯ СКАЗКА

*Закружат ли вьюги свои тонкорунные прялки,  
Иль северный ветер ударит наотмашь в лицо –  
Мне все нипочем!.. Я играю с Весной в «догонялки» –  
Там Царь и Царевич... Считалка – «Златое крыльцо...»*

*Король, Королевич, сапожник с портным захохочут:  
«Ты, братец, сдурел?.. Весна – далеко позади...»  
Метели свистят свои мрачные песни, но очень  
Мне хочется верить – Апрель мой, одетый в сатин*

*Вон там, за леском, промелькнул на зеленой карете,  
Где снегом подснежников нежных село замело,  
Где люди мечтают о солнце, о пашне, о лете,  
И ждут – не дождутся свиданий... Признания слов...*

*«Зачем же о Прошлом грустить, и казнить, и маяться? –  
Ведь в эту страну не отыщешь дороги-пути!..»  
... Бреду наугад я к теплу родникового Мая,  
Но в синих сугробах его ни за что не найти...*

*Березы-невестки под ветром былиночкой гнутся,  
И мокрые спички никак не зажгутся, никак!..  
«Зачем же, мой друг, ты хочешь к Весне прикоснуться,  
Когда в твоём сердце навек поселился декабрь?..»*





*...Я след потерял... Он злобной пургой зализан...  
Да где же дорога?.. Огни?.. Где село мое?.. Дом?  
... Тебя называли – как в сказке нездешне - АЛИСА...  
Смеясь, ты шутила: «Ну, что – в Зазеркалье, пойдём?..»*

*Мне голос из детства , с акцентом, немного печальный  
Промолвит учтиво: «О, здравствуйте! Я – Алладин!  
О, Мой Господин!... Если был ты когда-нибудь счастлив,  
То Небом прошу: не надо туда приходиться...»*

*Судьбина-крупье швырнет мне козырную карту,  
Из Юности песен буран заведет попури...  
... Я было рванул к одуванчикам светлого Марта, -  
Да быстро устал... И уселся на пенёк покурить...*

*Пурга мне напомним цветение яблонь, акаций... -  
Там лодка плывет среди кувшинок, созвездий и лун...  
Пожалуй, мой друг, уже поздно казнить и каяться –  
Мой Парус Удачи оборван... Корабль затонул...*

*... А снежная буря осыплет опушку цветами.  
О чем она плачет? Кого она вдаль позвала?..  
... Нет больше Алисы... Нет наших у речки свиданий...  
И нет Зазеркалья – разбиты мои зеркала...*

*Зима – это Праздник!.. Мне ветры - что нежные няньки!..  
Сибирский морозец твоё разрумьнит лицо...  
... Я тщетно, мой друг, играю с Весной в догонялки-  
Холодные вьюги укрыли «Златое крыльцо»*



*В ЗОЛОТУЮ МЕТЕЛЬ СЕНТЯБРЯ...*

*...В золотую метель сентября  
Наши души листвой запорошит.  
Позабуду лихое прошлое –  
Вкус утраты и горек и прян! –  
В золотую метель сентября...*

*Будет ветер неистово-рьян  
Гнать на землю с небес снега крошево...  
...В синем платье в зелёный горошек  
Ты прекрасней, чем в мае заря! –  
В золотую метель сентября...*

*Да и я буду весел и пьян -  
Называть тебя милой, хорошею,  
Но разлука тяжёлую ношею -  
Мне на сердце.. И клён мой багрян  
В золотую метель сентября...*

*...И под этими звёздными ливнями  
Я пойму, что родился не зря...*

*...Дай-то Бог нам побыть счастливыми  
В золотую метель сентября!..*





Десять писем  
в юность





## 1. ЗАПОЗДАЛЫЕ ПИСЬМА

*Запоздалые письма возвратятся в апреле.  
«Адресат-то Ваш выбыл...» - скажут мне почтари.  
Запоздалые письма перепутали Время...  
... Я писал их когда-то с ночи и до зари...*

*Запоздалые письма... Белый голубь Надежды  
Улетел в сине небо – его больше нет...  
Запоздалые письма... Я читаю неспешно  
И струится сквозь строчки моей Юности свет...*

*Запоздалые письма – рву их нервной рукою!  
Да!.. Судьбу не попросишь – быть лояльней, добрей...  
Запоздалые письма... Было б всё по-другому -  
Не вернись вы обратно в мой холодный апрель...*

*Запоздалые письма станут пеплом в камине...  
Пепел выпавшим снегом будет в ночь погребён...  
Запоздалые письма... Я справляю поминки  
По их грустному автору тех Веселых Времен...*



## 2. ОСЕНЬ КРАДЁТСЯ НА ЦЫПОЧКАХ

*Осень крадётся на цыпочках...  
Падает лист, невесом...  
Ночью бессонной просыплется  
Жёлтой луны песок.*

*Жёлтые письма забвения –  
Память возьмут под уздцы...  
... Мне б совершить омовение  
В жёлтой реке Янцзы.*

*Мне бы Тебя, красивая –  
Не выпускать из рук...  
Но я тону, как в трясине –  
В зыбком песке разлук.*

*Осень – разлучница жёлтая,  
Хлещет дождём по глазам!..  
- Всё!.. Стану смирным и шёлковым –  
Только вернись назад...*

*Осень – ревнивица гордая  
След Твой заносит листвою...  
Будет кружить над городом  
Грусти её торжество.*

*Господи! – дай одыбаться...  
Явь – словно страшный сон...  
Поздним прозреньем просыплется  
Жёлтой луны песок...*



### 3. БЕЛЫЕ ПИСЬМА

*Белые письма красавица Осень –  
Снег! – адресует не мне...  
...Глупо расстались на год... А после –  
Я был и глух и нем.*

*Впал – словно в детство! – в дела, заморочки,  
Не подавал руки...  
Вот почему свои светлые строчки  
Шлёт совершенно другим...*

*Вот почему над Судьбой моей странной -  
Тучи, туман и смог...  
- К чёрту вояжи в заморские страны , -  
Дайте одно письмо!..*

*...Но не прощает красавица-Осень  
Грешного напрочь меня...  
Лист золотой грохнется оземь;  
Грустно лопочет Иня.*

*Я на ветру стою одиноко,  
Губы кусая в кровь...  
Вот уже ждать осталось немного,  
Вот наступил Покров...*

*Мой почтальон приходит в восемь –  
Только вот весточек нет...  
Белые письма красавица-Осень  
Пишет и шлёт – но не мне...*



#### 4. ПАМЯТИ ДЯДИ ЕВЛОГИЯ

##### 1

*... Учил меня дядя Евлогий:*

*- Васяка!.. Кончай дурить!..*

*Бросай-ка свои монологи*

*И - в шахту к нам!.. Уголь кайлить!..*

*Пароль подзабыл я - Хитрюга!-*

*К тем дням, где в цвету облепих,*

*Искал я тебя... Ветер с Юга*

*Сегодня напомнит о них...*

*... Там солнце тепло нам дарило,*

*Там вьюга приятна и зной,*

*Там чудное имя «Карина», -*

*Мне слаще малины лесной.*

*- Мы вытурим из берлоги*

*Топтыгина по весне! -*

*Кричал, поддав, дядя Евлогий -*

*Скорее сошел бы снег!..*



*...Я в Греции был и в Италии,  
Судьбы штиль сменял ураган.  
И таяли, таяли, таяли  
Года, города и снега...*

*Сегодня я, хряпнувши виски  
Читаю набоковкий «Пнин»...  
Вдруг станут родными и близкими  
Ушедшие в Прошлые дни,*

*Где брагу нацедит Ипатий,  
Где сладко поет Гамаюн,  
Где старый Кузьма конопатит  
Любимую лодку свою,*

*Где берег у речки - пологий,  
Где рыба рванет леску - нить...  
...Кричит мне мой дядя Евлогий:  
- Айда, Вася, уголь рубить!...*





## 5. ПОЁТ РАДИОЛА

*...Может, память и впрямь мне уже изменила?  
Я врублю радиолу и отведаю вин,  
И по пыльным дорогам золотого винила  
Втихаря прокрадусь к своей первой любви!*

*«Здесь, под небом чужим я как гость нежеланный...» —  
Мне поёт мой приёмник позабытый романс...  
Это так далеко! – словно мифы Эллады,  
И кружит надо мною забвенья туман.*

*...Там занёс листопад нашей встречи скамейку,  
И бродяги-ветра о разлуке – молчок!..  
Там кричат поезда и дымит телогрейка,  
Плакса-Осень насквозь промочила плечо...*

*Я туда прокрадусь незаметно, украдкой,  
Мимо вечных снегов и желтеющих нив!..  
И от встречи с Тобой меня бьёт лихорадка –  
Ну, куда ж ты завёл, золотой мой винил?..*

*Будут песня лететь чувства вновь воскрешая...  
Ну! – казни за беспечность иль слегка пожури!..  
...Там – все слёзы Твои ничего не решают...  
«Перестаньте кричать надо мной журавли!...»*



*Как приятен для сердца романс этот русский!  
С ним мне всё нипочём – боль и горечь утрат...  
И под этот мотив – столь любимый и грустный,  
Осушив две «Клико», засижусь до утра...*

*А сентябрь буянит, (он так одиозен!..)  
Листопадам своим душу мне берedit...  
...Бирюзовый огонь – глаз моей радиолы –  
Подмигнёт заговорщицки: «Все впереди!..»*

.....  
.....  
*...Вот и солнце встаёт нехотя и лениво –  
А я вспомню другой, - апрельский! - рассвет  
И по пыльным тропинкам золотого винила  
Прошмыгну я в тот Город, которого нет...*





## 6. ПОД ЭТИМ СЕРЫМ, НЕПРИГЛЯДНЫМ НЕБОМ

*...Под этим серым, неприглядным небом,  
Где осень наши встречи осуждала,  
Где всё смешалось: реализм и небыль,  
Где мы бокалы дружно осушали,*

*Где звонкий смех Твой умножало эхо,  
(А на закуску-дым костра и щавель) –  
Один стою... И мне уж не до смеха:  
С Тобой навеки, навсегда прощаюсь...*

*Под этим грустным, неприглядным небом –  
Твой поезд в ночь уходит от перрона...  
...Я жил Тобой – а не единым хлебом,  
Краснел... Бледнел... Страдал... Дышал неровно...*

*И осень – листопадами шатаюсь,  
Мне скажет: «Надо жить, мой друг, попроще...»  
Но сердце, от утраты не оттаяв,  
Зовёт меня в нагую нашу рошу-*

*Там, где весна восторженно шумела,  
Берёзки нашим встречам были рады,  
Где целовал Тебя я неумело,  
И жизнь текла – цветистее ста радуг...*



## 7. ПОЛУНОЧНЫЙ ЭКСПРЕСС

*...Я стоял на плацу... Алый стяг...Серп и Молот...  
Петь о Родине песни помогал мне баян...  
По долинам и взгорьям уходила вдаль Молодость,  
Думал я – что чужая... Оказалась – моя...*

*Осень щедро осыплет наши головы золотом,  
Мы бежим к роднику, чтоб прохладу испытать...  
С пожелтевшего фото улыбнется мне Молодость  
И уставшее сердце захочет любить...*

*... Непогода - ревет!.. Стелет белы постели...  
Мою осень заносит, хлётко бьёт по глазам,  
Но сквозь всхлипы буранов и стенанья метелей  
Я уйду в эту ночь на знакомый вокзал.*

*Тишина над перроном будет криком раскола  
Поездов, что забрали когда-то Тебя...*

*«Зря ты ищешь, мой друг, среди зимы свою Молодость...» -  
Свищет ветер-бродяга, разгуляясь в степях...*

*Снег, швырнув мне в лицо и обдав диким холодом,  
Курс держа на Полярную – верный маяк! -  
Полуночным экспрессом пролетит чья-то Молодость,  
Мимо встреч и прощаний... Может, вправду - моя?..*



## 8. МОИ БЕРЕГА

*«Нельзя дважды войти в один и тот же поток».*

*Платон*

*Черёмухи снег припорошит виски –  
Я тут же сорвусь в побег!  
Вперёд и вперёд, прочь от горя-тоски  
К холодному говору рек...*

*Туда, где была заря молода,  
А с нею и я, и Ты...  
Где всё нипочём – беда, холода,  
Болезни... Житейская стынь...*

*Я в память о юности брошу венок –  
И он поплывёт, не тонет...  
Я снова войду в тот же самый поток,  
Назло старику Платону!..*

*...Качнутся, как бакен, мои берега, –  
Что в сердце и Ты тайком сберегла,  
Но тяжёк туман, и в лодке – пробой...  
Харон манит пальцем в Аид за собой...*

*– Верни мне, река, те счастливые дни,  
Где были на свете с любимой одни,  
Где звёзд полуночных и волн карнавал –  
Кружил нас, кружил, грустить не давал..*



*Пусть вновь забуянят бураны и ливни  
Над непокрытой моей головой!..*

*...Но ответит река : « Не ной... –*

*По тебе уж отплакали ивы...»*

*И черёмухи снег запорошит виски,*

*Охладит моё сердце и разум остудит...*

*...Мои берега, друг мой, – также близки,*

*И также - увы!.. – недоступны...*





## **9. ПЕСНИ БУРАНОВ**

*Осень швырнёт бисер рябины  
Под ноги декабрю...  
Песни буранов мною любимы –  
С ними я снова юн...*

*Песни буранов напомнят о доме,  
Том, что давно уже нет,  
Как и друзей, как девушки Тома –  
Синих очей моих свет...*

*Песни буранов – не надо о грустном! –  
Жизнь не вернешь назад...  
Станет в душе одиноко и пусто,  
Снег запорошит глаза.*

*Я побреду сквозь реки метелей  
К дальним своим берегам,  
Но не спасёт, не поймёт, не утешит  
Белая эта река...*

*Вьюги в заложенные память захватят –  
Буду я веру крепить...  
... Осень-заступница выкуп заплатит  
Бисером алых рябин...*



## 10. БЕЗВОЗВРАТНОСТЬ ЧЕРЁМУХ

*Мне бы лодку свою залатать ,  
Взять в напарники друга Ерёму,  
И тайменя ловить в холода,  
На Томи, в белом буйстве черёмух!..*

*...Там сорог серебристых орда –  
Так клюют!.. На уху наберём мы...  
Хорошо у костра ,в холода,  
Рыбу жарить на углях черёмух!.*

*Что ещё остаётся желать  
После вьюг, холодрыги болезной?..  
...Память жалит меня как пчела,  
Воскрешая свидания в аллеях...*

*...Там – смешлива ты, молода,  
Да и я – парень вовсе не промах!..  
Что наделали вы, холода, –  
Разлучив нас в цветенье черёмух?..*

*...Заросли лебедой имена,  
Навсегда отзвенели свирели...  
Хорошо у реки вспоминать –  
О Весне, в белой пене сирени...*





*...Там я юный, безусый солдат.  
Песнь колёс навевает мне дрему...  
...Эх, вернуться бы в те холода,  
В те снега, яблонь, вишен, черёмух!..*

*Но вот бьёт Время злобно поддых...  
- Наливай-ка по-полной, Ерёма !..  
Вытьем, друг мой , за нас молодых,  
За кудрявую юность черёмух!..*





## ОГЛАВЛЕНИЕ

ОБ АВТОРЕ .....	4
-----------------	---

### *1. Снега Сталинграда*

21 ИЮНЯ 1941- го ГОДА .....	6
ВОЛОКОЛАМСК .....	7
ПОСЛЕДНЯЯ ТИШИНА. ПРОХОРОВКА. 1943 г. ....	9
УТРО. ПРОХОРОВКА. 1943 г. ....	11
РЖЕВСКИЙ ВЫСТУП ВЯЧЕСЛАВА КОНДРАТЬЕВА.....	13
ЦЫГАНОЧКА - С ВЫХОДОМ!.....	16
СНЕГА СТАЛИНГРАДА.....	17
В ПЛЕНУ У ВОЙНЫ.....	18
ВЫСОТКА 07.....	20
КУРСКИЕ СОЛОВЬИ .....	22

### *2. Завещание павших*

МОСТ .....	25
ЧУЖАЯ БОЛЬ.....	27
А ТАНКИ ВСЕ ЛЕЗЛИ.....	28
ДЕВЯТАЯ АТАКА.....	29
СКОРО ВЕСНА.....	30
МОЛИТВА МАТЕРИ.....	32
ВОЗВРАЩЕНИЕ СОЛДАТА.....	34
ЗАПАХ СИРЕНИ .....	35
ДЕНЬ ТИШИНЫ.....	37
ЗАВЕЩАНИЕ ПАВШИХ.....	38
ДЯДЯ ВАНЯ.....	39

### *3. Афанасовское солнце /поэтическая повесть/*

ПРОЛОГ.....	43
1. ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ.....	45
2. В КАНДАГАРЕ.....	47
3. СНЫ О ДАЛЕКОМ... НЕСБЫТОЧНОМ.....	49
4. КОЛОКОЛ И ПЫЛАЮЩИЙ ВЕРТОЛЕТ.....	51
5. ЯБЛОКИ ПАДАЮТ В ДОН.....	53
6. РУССКИЙ ВЕТЕР.....	60



7. МОЛЧАНИЕ ЖЕКИ.....	62
8. ПИСЬМА СОНИ.....	65
9. СОЛДАТКА СОНЯ.....	67
10. КАРУСЕЛИ.....	70
11. ЧУЖОЕ НЕБО .....	73
12. ПОЛЕТ ВАЛЬКИРИЙ.....	75
13. СОН О ЗАСНЕЖЕННОЙ РОДИНЕ.....	76
14. КОРЕФАН АНДРЮША.....	78
15. ПЕРВАЯДЕВОЧКА.....	80
16. В БЕЛОМ ЛАЗАРЕТЕ.....	82
17. ДЕМБЕЛЬ. РОДИНА.....	84
18. ВИТЮША КРАВЧЕНКО.....	85
19. НЕТ ИСХОДА .....	87
20. ОШИБКИ .....	89
21. ПОСВЯЩЕНИЕ СИТОРЕ.....	91
22. СЕРЖАНТУ НИКТО НЕ ПИШЕТ.....	94
23. ДОРОГА НА КАНДАГАР.....	96
ЭПИЛОГ.....	99

#### 4. Тепло родного очага

СНЕГИРИ.....	102
ВЕШНИЕ ВОДЫ УСКАТА.....	104
БРИГАДА ПЕТРА ТРОФИМЫЧА. 1976 Г.....	106
ОГОНЬКИ 75-ГО ГОДА.....	109
БЕРЛИНСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ГОРЬКИЙ ШОКОЛАД.....	112
МОЛЧАТ ТЕЛЕФОНЫ.....	114
ВАНЕЧКА БУНИН.....	116
ГОВОР ТАЕЖНОЙ РЕКИ.....	118
МОЯ ДЕРЕВУШКА .....	120
НА ПОКРОВА.....	122
ПОРА УЕЗЖАТЬ.....	123
ДОРОЖНОЕ.....	124
ОСЕННЕЕ.....	126
ЧУЖАК.....	127
ТАМ, ГДЕ ЗАКАТЫ БАГРЯНЫ.....	128
ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА.....	130
ХВАЛА ЧАСТУШКЕ.....	132
НОСТАЛЬГИЯ.....	134
БЕРЕЗЫ В ОКТЯБРЕ.....	135
ТЕПЛО РОДНОГО ОЧАГА.....	136



ВЕСЕННЯЯ СКАЗКА.....	138
В ЗОЛОТУЮ МЕТЕЛЬ СЕНТЯБРЯ.....	140

5. Десять писем в юность

1. ЗАПОЗДАЛЫЕ ПИСЬМА .....	142
2. ОСЕНЬ КРАДЁТСЯ НА ЦЫПОЧКАХ.....	143
3. БЕЛЫЕ ПИСЬМА.....	144
4. ПАМЯТИ ДЯДИ ЕВЛОГИЯ.....	145
5. ПОЁТ РАДИОЛА.....	147
6. ПОД ЭТИМ СЕРЫМ, НЕПРИГЛЯДНЫМ НЕБОМ.....	149
7. ПОЛУНОЧНЫЙ ЭКСПРЕСС.....	150
8. МОИ БЕРЕГА.....	151
9. ПЕСНИ БУРАНОВ.....	153
10. БЕЗВОЗВРАТНОСТЬ ЧЕРЁМУХ.....	154



*ББК 84 Рс (2Р-4 Кем)*

*К 44*

*ISBN 5-89342-044-1*

*Литературно-художественное издание*

**Киселев Василий Иванович**

## ***Сирень Победной весны***

*ББК 84 Рс (2Р-4 Кем)*

*Х 88*

*ISBN 5-89342-044-1*

**Христенко Татьяна Анатольевна**

## ***МЫ - кровные дети России***

*Редактура, корректура - авторская*

*Верстка, дизайн - Мирошниченко И.Н.*

Формат 60x84/16. Бумага офсетная.  
Усл. печ. л. 15,5. Тираж 200 экз. Заказ №185  
Подписано в печать 09.02.2015 г.

---

Отпечатано в ООО "Типография"  
652726, г. Киселевск, ул. Дзержинского, 25,  
тел.: 8 (384-64) 2-05-73.

**E-mail: Kiselevsk\_izdat@mail.ru**