

3/2015

# Кольчугинская Осень



## Василий Киселёв

Пгт Краснобродский

Мой дед, война,  
ловля рыбы и я

## 1

«Сорвался подлещик!.. Опять — «мимо кассы»!  
О!.. Был он огромен!.. Серебрян!.. Красив!..»  
...Мой дед о войне никогда не рассказывал,  
Напрасно его я об этом просил...

Он, щурясь, глотнувши стакан «Солнцедара»,  
Глядел на закаты, кувшинки и плот...  
...В крови захлебнулась 2-я Ударная,  
Увязнув в трясине Синявских болот...

«Ни шагу назад! — нам Ставкой приказано!» —  
Промолвит комбат... «Пробивайся к реке!..»  
...Мой дед о войне никогда не рассказывал,  
Чинарик свой спрятав в трёхпалой руке.

...А рыбы плескались! Крутили кадрили!..  
И всё тяжелел наш огромный кукан...  
Шептал дед, настойкой кедровой  
взбодрившись:  
«Васяка!.. О! Знатная будет уха!..»

От дыма я корчил смешные гримасы  
И дул на затихший, угасший костёр...  
...Мой дед о войне никогда не рассказывал,  
И вздрагивал нервно от слова «Котёл».

Мне дед говорил: «Не поставлена точка  
В той страшной войне, покуда я жив!..»  
За нож он хватался, услышав: «Deutsch»,  
«Deutschland»,  
И в телек плевал, видя Гитлера!.. «Пшик!..»

Как славно, мой друг, ночевать на природе! —  
В июле, в Сибири, средь звёзд и луны!..  
«Ну что ел так мало?.. Давай-ка за Родину! —  
Ещё по полчашки!.. Боец, ты заныл!»

Мой дед уважал Астафьева повести,  
И «Сашке» Кондратьева — отчаянно рад!..  
Мечтал попроведовать реченьку Полисть,  
Где в 42-ом был огненный ад!..

## 2

...Костёр озаряет прибрежные кущи,  
Моторка бубнит — к нам едет Вован!  
Дед швыркает чай — копчёная кружка! —  
И курит сигарку, подбросив дрова...

Луна желтолица, как дека гитарная,  
Я, не мигая, смотрю в небеса...  
...Потеряна связь со 2-ю Ударной,  
Мой раненый дед выбирается сам,

Бредёт наугад («Где же Старая Русса?»),  
Глотая зловонную жижу болот,  
Бредёт он один перелесками русскими,  
И верит — дойдёт!.. Непременно дойдёт!..

...Блестит Млечный путь, как хрустальная  
ваза.  
— Дед, дед, ну скажи — а в Рейхстаге ты был?..  
...Мой дед о войне никогда не рассказывал,  
И фильмы про Штирлица он не любил...

*Василий Иванович Киселев родился в 1960 году в поселке Краснобродский Беловского района Кемеровской области. Стихи начал писать в 15 лет. После окончания средней школы уехал в г. Новосибирск, где учился и работал на Новосибирском заводе полупроводникового производства. Посещал заводскую литературную студию. В 1980 году был призван в ряды Советской Армии. Служил в Афганистане. После демобилизации вернулся в Кузбасс. Работал радиомехаником, водителем, агентом по снабжению. Печатался в местных периодических изданиях, альманахах, журналах «Огни Кузбасса», «Бег». Участник II, III, IV Всекузбасского фестиваля поэзии в г. Ленинске-Кузнецком. С 1998 года по настоящее время работает в строительной компании. Руководитель литстудии «Северное Сияние» поселка Краснобродский.*

## Дядя Ваня

Дядя Ваня заведет свой «МАЗ-500»  
И закурит папиросы «Беломор»...  
Дяде Ване свежий ветер бьет в лицо,  
Дядя Ваня любит волю и простор!

Он, представьте, за баранкою – сто лет!..  
И на трассе знает каждую из ям.  
По приезду – режет сало на столе.  
В День Победы в драбодан бывает пьян...

Дядя Ваня вспомнит Ладогу... Войну...  
И напарников погибших имена...  
Дядя Ваня восемь раз в «Зис-5» тонул,  
Но об этом он не любит вспоминать...

(...Под колёсами трещит апрельский лёд,  
Над кабиною – «лаптёжники» в пике!..  
Жми, Иван!.. Наш город хлеба ждёт!..  
ЖМИ!.. И страх сожми в мазутном кулаке!..)

Нет, ему совсем не в кайф – шампань...  
коньяк...

У соседки купит в праздник самогон...  
Дядя Ваня покатаь берет меня –  
До обеда! Как я счастлив – ого-го-о!

Дядю Ваню не заманишь калачом  
В санаторий иль в «Дом отдыха» какой...  
Скоро отпуск!.. Он на спину рюкзачок –  
На моторке рассекает Томь-рекой!

Дядя Ваня всю родню похоронил,  
А родни – сыночек, дочка да жена...  
С отпускных он заказал им всем гранит  
И оградку – «чтоб с калиточкой была...»

Юность Вани – там, за тридевять земель,  
Где сирени цвет и жив наш клуб «Горняк»...  
Он украдкой ночью плачет о семье,  
А наутро кормит хлебушком дворняг...

«Русс Ивана» помнят Прага и Берлин...  
На Рейхстаге он два слова накатал:  
«Шофер Ваня»... А церквушке на Нерли  
Нынче в мае он с ремонтом помогал...  
Дядя Ваня, приезжая в Ленинград,  
Три пригоршни пьёт из Ладоги воды...  
Смотрит вглубь и говорит: «Привет, Панкрат!  
Я привёз тебе чекушку и еды...»

А Панкрат на дне сидит в своём ЗИСу,  
Будто ждёт приказ: «В 3.30 – выезжай!»  
Всюду – рыбы... Весельчак он и плясун  
До войны был... и любил ловить леща...

А Панкрата спеленал придонный ил...  
Эх, война!..Сто раз едрит её Матильд!..  
Дядя Ваня врубит «третью», засвистит  
«Песнь о друге» – поженяновский мотив...

Желты вербы шепчут вслед ему: «Иван!  
Здесь, в России, – гололед да снежный наст...»  
...За Россию он три года воевал  
И в обиду никому ее не даст!

А Россия – вот такие же, как он!  
Не начальство – а простые мужики...  
Листья кленов машут Ванечке вдогон:  
«На Байкале – можно пить прям из руки!»

Дядю Ваню не страшит мороз... Буран...  
На Дороге – он хозяин, а не гость...  
Дядю Ваню знает Нарва, Клин, Урал  
И в чайных: «Вперед! За Ваню!» – первый  
тост!

Дядя Ваня верит только в наш народ.  
– Златоуст! Давай, смени меня, Костян!..  
Дядя Ваня входит лихо в поворот,  
Дай-то Бог ему – ни жезла, ни гвоздя!..

