

ЗАМЕТЫ

(1945—1968)

* * *

Различий нет,
А есть года,
Есть возраст —
Разница лишь в этом.
Наружностью
Земля — планета,
А в глубине
Она — звезда.

* * *

Себе сказал
И говорю другим,
Всем говорю
С упорством постоянным:
Язык любви
Не может быть нагим,
Язык борьбы
Не должен быть туманным.

* * *

— Что ты молчишь? —
Услышал я упрек. —
Ведь ты бы мог
Нам рассказать о многом.
— При чем здесь вы?!
Своим высоким слогом

Я разговаривать
Учился с богом,
А бога нет —
Вот я и приумолк.

* * *

Заботясь о своем
Довольно добром даре,
Он сберегал себя,
Как скрипку Страдивари,
Но, избежав все зло,
Все страхи мук,
Он начал издавать
Фальшивый звук.

* * *

Что пользы
Вечно малым пробавляться:
Бояться жить
И умереть бояться!

* * *

Поколенья...
Мы двух поколений поэты.
Кто зажегся вперед,
Тот вперед отгорит.

Мы с тобой —
Как ступени летящей ракеты:
Оторвется одна,
А другая вперед полетит.

* * *

Великий Пушкин
Говорил когда-то:
Поэзия должна быть глуповата.
Раскрой же смысл загадки до конца
И отличать учись всегда ты
От глуповатого
Глупца.

* * *

Когда ему ликуется,
Поэт похож на курицу.
Снесет словцо,
Как яйцо,
И целый день кудахчет.

* * *

Отдам народу
Сердце,
Руки,
Но только пусть не говорят,
Что я слуга народа...
Слуги
Всегда с хозяином хитрят.

* * *

Все выскажу,
Ни перед кем не струшу,
Не отступлю
Ни пред какими лицами.

Невысказанный гнев
Убивает душу —
Не становитесь
Самоубийцами!

* * *

Пусть недруги бранят,
Трудись, не споря.
Они тебя гранят,
Себе на горе.

КРИТИКИ

Один ругал меня
Так круто,
Что круче
Даже не бывать.
Другой хвалил,
Но так,
Как будто
Хотел кому-то
Продавать.

* * *

Поэзией
Приписанный к векам,
К бессмертью слов,
Когда меня карают,
Как Будда,
Я не мщу своим врагам —
Они с годами
Сами умирают.

* * *

Негодяй!..
Стыда не зная,
Завершив позорный труд,
Почивал он,
Негодяи,
Видно, тоже устают.

* * *

С любовью —
Хоть гроза!
А без любви, беднягам,
Нам небо как глаза,
Подернутые мраком.

* * *

Изо всего того,
Чем люди дышат,
Что не дает спастись,
Качнуться и упасть,
Есть красота.
Она из благ всех выше,
А выше красоты
Лишь страсть.

* * *

Мне дорог смех,
Но все же различай
Веселье глупости
И мудрости печаль.

* * *

До всенародного признанья
Пути заведомо трудны.
Поэт обязан
Жить в изгнании,
Хотя б
От собственной жены.

* * *

Что сказать мне
О двадцатом веке?
Я скажу,
Что людям не везет.
Льется кровь,
И в каждом человеке
Стало меньше крови —
Вот и все!

* * *

Собака
Любит пост,
С начальством
Любит встречи,
Но отрубили хвост,
Вильнуть собаке
Нечем.

* * *

С. Подделкову

Человек — пароход,
Что стремится к верховью.
Натужен,
Где опасность
Вдвойне велика:
Грузы все тяжелей,
Днище глубже и глубже,
В то же время
Все мельче река.

* * *

Писатель некий
Предался врагу,
Сбежав от нас,
Ведет себя болтливо.
Предательство
Не ново на веку.
Еще один предатель —
Эко диво!

* * *

Все ворочают умами:
Ходит Пушкин
Между нами!
Где же?
Видимо, сей бард
Не имеет бакенбард.

* * *

Известный спор
Меж школами и школками
Закончу я,
В сознании правоты.
Хоть наши Музы
И ходили голыми,
Поэзия не терпит наготы.

* * *

Как мы пишем?
Как летаем мы?
Все по-разному смелы:
Воробьи летают стаями,
Одинокими — орлы.

* * *

Хочешь ведать,
Как писалось?
На душе
За жизнь мою
Все скипелось,
Все слежалось.
Отколю —
И выдаю.

* * *

К чему безмерные потуги?
Пусть успеваешь зреть душа.
Котенок начинает с мухи,
Потом доходит
До мыша.

* * *

Вам, девушки,
К семье идущим,
Желал бы я
Из благ земных —
Детей, не слишком озорных,
Мужей, не очень много пьющих.

* * *

Молодая береза совсем не белая,
Белой береза бывает зрелая.
Та не рябина, что днями поздними
Птиц не поманит красными гроздьями.
Та не девушка, не красавица,
Если никто на нее не зарится.

* * *

Любит совесть?
Нам не в новость
Доброта людей таких.
Негодяи любят совесть,
Когда совесть —
У других.

* * *

Что пчела
Врага карает,
Трутня не касается.
Трутень мед не собирает —
Вот и не кусается!

* * *

Есть в дружбе
Доброе ядро,
Прекрасно слово — друг,
Но дружба —
Это не бюро
Приятельских услуг.

* * *

Кто любит сласть,
Тот сладости добьется.
Была бы власть,
А подхалим найдется.

* * *

Милый друг,
Хочу сказать,
Чтобы знал ты наперед:
Радость надо нам искать,
А печаль
Сама найдет.

* * *

Моя любовь
Давно в годах.
Как яблоня на горке
В отяжеляющих плодах
Нуждается
В подпорке.

* * *

Она,
Умевшая любить,
Так равнодушно обнимает.
Она еще не понимает:
Меня забыть —
Несчастной быть.

* * *

— Не изменяй! —
Ты говоришь любя.
— О, не волнуйся.
Я не изменяю.
Но, дорогая...
Как же я узнаю,
Что в мире нет
Прекраснее тебя?

* * *

Говорят,
Моя строка
Про любовь,
Что так горька,
Детям хуже яда...

Детям
Дайте Маршака,
А меня
Не надо.

* * *

Родник струился
Во всю пруть,
И я, как полагается,
Напившись,
Кран хотел закрыть,
А кран
Не закрывается...

* * *

До того,
Когда с юга
Примчались гонцы,
Я скворечник приладил
На дереве...
Прилетели скворцы,
Поселились скворцы,
О, спасибо, скворцы,
За доверие!

БЕРЕЗА

Стоит в бересте
Под еловою кроной,
Как в курной избе
Золотая икона.

Приди поклониться —
И боль отболится.

* * *

В глазах еще белым-бело...
По северу кочуя,
Я видел лебеда крыло,
Я видел лебеда крыло...
Им подметали в чуме.

* * *

И на мусоре цветы
Красотой своей гордятся.
На руинах красоты
Злые гении рождаются.

* * *

Скажу вам:
Человеку без затей —
Без юмора и умирать трудней,
Поскольку он,
Раздумывая косно,
Воспринимает
Слишком все серьезно.

* * *

Не все вам выдал, я,
Не весь раскрылся вам:
Лишь хворост выгорел,
Пора гореть дровам.

* * *

Ко мне приходит Муза чаще в дом,
Когда сижу за письменным столом,
А вот когда при ней дремлю устало,
На молодых заглядываться стала.

* * *

А был ли хаос?
Скажем без оглядки:
Во всем закономерен
Вечный бег,
Во всем земном
Извечный был порядок,
Иначе б
Не родился человек.

* * *

Не заметил,
Где продрог,
Где тепло оставил.
Первый снег на душу лег,
Лег и не растаял...

* * *

У крайностей
Один венок,
Один у них венец,
Дурак бывает одинок,
И одинок мудрец.

* * *

Все движется,
Но в новый мир чудес,
Пока спешат наука и прогресс
Через завалы страха, лжи и фальши
Невежество подоспевает раньше,

* * *

Мухоморы-капутники,
Все поганки боров —
Неизменные спутники
Настоящих грибов.

Заприметив негодные,
Поищи благородные.

* * *

Пусть одинаков сорт,
Пусть цвет похоже красный,
Но разная земля —
И вкус у яблок разный.

* * *

Душа томилась
По живой природе.
Скосил траву я
В нашем огороде,
Сметал стожишко.
На ольховый стяж
Ворона села —
И уже пейзаж!

* * *

Картина не типичная,
Но облик постоянный:
Коровники кирпичные,
А клубик
Деревянный.

* * *

Он говорит
И страстно и глубоко,
Но странно видеть
Сытого пророка.

* * *

Бог любви,
Я снова в сердце ранен.
Огради от смертного одра,
Удержи меня на светлой грани,
Чистой грани
Мира и добра.

* * *

Он и впрямь
Какой-то разный,
Как редиска разноспелый:
Поглядишь — снаружи красный,
А раскусишь,
Видишь — белый.

* * *

Я ваших сочувствий
Не слушаю,
Что из носу кровь потекла.
Борьба — это самое лучшее,
Что жизнь
Подарить мне смогла.

* * *

В какие страны и края
Уходит молодость моя?

Когда бы знал туда я путь,
Пошел бы я ее вернуть.

* * *

Берегите меня
До последнего дня,
Берегите меня
До последнего часа,
Берегите меня,
Как цыгане коня,
Чтобы гикнуть потом
И умчаться.